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PRESENTACION

Historias de vida, recoge siete historias de siete mujeres gallegas que, después de vivir una vida
plena desde mediados del siglo XX, se encuentran, en los ultimos afios de su vida, acompafadas
por el equipo de voluntariado de ASDEGAL ONG.

Mujeres valientes, emprendedoras, retadoras ante la situacion social del momento que les ha
tocado vivir y sobre todo, capaces de sorprendernos en cada una de sus memorias.

Con estos relatos, recogidos a través de nuestras visitas en las que compartimos experiencias,
queremos dar luz a todas las personas que se asomen en cada capitulo, para descubrir que
ninguna vida, es una vida cualquiera, sino que es Unica y merece la pena disfrutarla hasta el final.

Queremos dedicarlo a todas aquellas personas que se encuentran en una situacion de soledad,
para recordarles que si necesitan ayuda, estaremos a su lado.
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PROLOGO

En ASDEGAL llevamos desde el 2009 “Acompafiando Soledades”, un proyecto que comenzamos
un grupo de amigos, se ha transformado en una red de voluntariado al cuidado de nuestros
mayores.

De estos 13 anos podria escribir miles de relatos de tantas personas que, durante sus ultima
etapa de su vida, han compartido sus ensefianzas con nosotros. De ahi surgid la iniciativa de este
libro de relatos cortos, que una vez mas, nos deja grandes ensefianzas. Lo que pretendia ser un
altavoz de historias no contadas, ha resultado ser un espacio donde se complementan la supera-
cién, la generosidad, el emprendimiento, la capacidad de reinventarse de un grupo de mujeres
gallegas o afincadas en nuestra tierra.

Mujeres que nos muestran una historia pasada, no perdida sino aprovechada. Donde la familia,
las amistades y la creatividad en el amor, se asoman en cada aventura, en cada ventana que
abrimos a lo largo de las paginas de este libro.

Espero que, quien tenga el libro en sus manos, saboree cada pequefo detalle y después de leerlo,
descubra, como yo lo he hecho, que cada persona mayor que nos acompanfa, tiene una gran
historia para contar y todo un camino para seguir recorriendo.

Me anima y nos anima a todo el equipo de ASDEGAL, a seguir adelante en nuestro recorrido, para

que construyamos juntos, una sociedad mas solidaria donde nadie se encuentre solo.

Teresa Martinez
Presidenta de Asdegal ONG



Una vida plena

Mariaelena Ramos
capitulo uno




Naci el 2 de marzo de 1955 en la Habana (Cuba), la segunda de 4 hermanos. Creci en una familia
donde los recuerdos de disfrutar juntos con mis padres, que me cuidaban con mucho carifio, y
jugar con mis hermanos, son los mas destacados de mi vida.

En especial estoy muy unida a mi hermana mayor que, aunque de pequefa era la mas gamberra
y me hacia muchas trastadas, ahora seguimos estando muy unidas, a pesar de la distancia.

Tengo muchos recuerdos con ella, bueno, mas bien jrecuerdo mejor las gamberradas que me
hacia! Su "juego" favorito era hacerme rabiar quitandome la silla cuando me iba a sentar y enton-
ces... jplaf! Me caia y venian sus carcajadas, que ahora recuerdo con mucho afioro y morria,
como dicen aqui los gallegos.

La gamberrada que tengo mejor marcada, y nunca mejor dicho, empez6 cuando yo era muy
chiquitita. Me cai y me rompi un brazo, por lo que yo no podia jugar como antes, pero eso mi
hermana no lo entendia, al fin y al cabo, ella también era chiquita. jJugamos tan brusco que se me
rompi6 el otro brazo! Fuimos corriendo a urgencias y alli me pusieron una vacuna que me hizo
algun tipo de reaccion adversa, y por eso es por lo que tengo esas manchitas en el cuello, pero
gracias al equipo médico solo se quedo en un pequefo susto con marcas de guerra en el cuello,
que desaparecen poco a poco.



Queria estudiar, asi que me empefé en llegar hasta tercer grado, pero por dejadez de mis padres
tuve que dejar de ir a la escuela y opté por buscar donde divertirme y ganarme la vida. Comencé
a trabajar de limpiadora, cuidadora de nifios, cocinera... y por casualidad, jconoci al que mas
tarde seria mi marido!

Todo comenzé cuando, jugando al dominé en mi casa con unos amigos de mi padre, como era
costumbre, un joven asturiano comenzo a fijarse en mi y yo en él, aunqueme daba un poco de
reparo, ya que era amigo de mi papa.

Comenzamos a salir y a conocernos un poco mejor. El me conté por qué estaba en Cuba ya que
era espanol y a mi me generaba curiosidad saber por qué se habiamudado a un pais tan lejano de
su tierra. Ahi fue cuando me enteré de que estaba huyendo del servicio militar, ya que de aquellas
comenzaba la segunda guerra mundial, y era obligatorio para los jovenes mayores de 18 afios
hacer la militancia en su pais. No sé si fue casualidad o el destino que nos juntd, pero
ibendito sea!

Yo tenia algo mas de 20 afios cuando nos casamos y al rato tuve a mi hijo mayor. Después vino
un embarazo doble ectopico y perdi a los
dos bebés. En ese momento me dieron la
peor noticia de mi vida, y es que los
doctores aseguraban que no podria tener
mas hijos después de eso. Algunos afnos
después, me enteré de que estaba emba-
razada de nuevo y no lo podiamos creer.
Nacié mi gran bendicién, mi gran regalo,
mi hija Yamilet.

Me gustaba cuidar a mis hijos, haciéndolo
compatible con mi trabajo y con la pobre-
za que hay en mi querido pais.

Siempre fui una mujer con decision y
caracter, no me servia que me “mandasen
hacer algo”, sino que lo hacia porque
queria y lo veia. Eso mi marido lo tenia 4
claro. Nos llevabamos muy bien.




Lo que mas recuerdo de Cuba son los encuentros con los amigos, el ambiente de familia y la
musica en la calle, a pesar de los pocos recursos que teniamos.

Mi marido fallecié de cancer en Cuba, yo estaba alli con él. Como mi hija ya vivia en Espafa y mi
hijo también habia venido a Espafia algunas veces, juntos, me animarona que viniese, porque
vivia una situacién de pocos medios econémicos.

El viaje en avion fue toda una aventura, nunca
habia volado y todo me asustaba mucho.
Pero lo peor ocurrié después, cuando llegué
finalmente a A Coruna.

Cuando desembarcamos, nos encontramos
con la gente con mascarillas y guantes, asus-
tados hablando de algo llamado "COVID". En
Cuba todavia no habia llegado la pandemia y
por los pocos medios que habia, ni siquiera
conociamos qué era. Fue todo un reto para
nosotros, sobre todo cuando dimos positivo
poco después de estar instalados. Yo me
puse muy malita y tuve que ir varias veces al
hospital, jpensaba que me moria! Pero al final
pudimos pasarlo todos sin perder a ningun
miembro de la familia, gracias a Dios.

Lo que mas me costé fue adaptarme a la
mascarilla y el aislamiento, porque no he
podido conocer bien la ciudad y a la gente todavia. La mascarilla me empanaba las gafas, no me
gustaba, era incobmodo, pero ahora parece que la situacién se calma y por fin puedo decir que
estoy muy agradecida de poder estar aqui con mi gente.

Vuelvo a Cuba a ver a mi hermana y estar con mi familia unos dias, todo un regalo para poder
disfrutar de tantos recuerdos que siempre llevaré conmigo.

Aqui tengo una nueva vida, donde me pueden cuidar mis hijos y donde la seguridad y la calidad
de vida es mucho mejor, pero aun asi jno cambio Cuba por nadal



Historia de una valiente

Gloria Gonzalez
capitulo dos



Naci hace 88 afos en Oural, una aldea entre Monforte y Sarria. A la edad de 20 afios la maestra
del pueblo me propuso irme a Venezuela, junto con mis amigas Lola y Adela. Sin dudarlo, decidi-
mos aceptar la invitacién y ahi comenz6 mi aventura al otro lado del charco.

Embarcamos en la ciudad de Vigo, aunque a punto estuvo de desbaratarse el plan. El dia anterior,
antes de embarcar, tras recorrer toda la ciudad caminando, se nos hincharon los pies por lo que
decidimos meterlos en agua lo que tuvo como resultado que me puse enferma. Por la noche la
fiebre me subi6 a 40 grados y las fuerzas me fallaban. Me llevaron a la enfermeria ofreciéndome
poner penicilina, pero no quise, asi que me dieron un buen vaso de leche caliente con cofac, lo
que hizo que al dia siguiente tuviera un gran malestar que me duré varios dias. Intenté aplazar el
billete, pero al no haber mas opciones, tomé el barco ya que sabia que seria mi Unica oportuni-
dad.

El barco zarp6, y como seguia enferma, accedi a me pusiesen penicilina, esto me ayudo a resta-
blecerme y a empezar a disfrutar del viaje. Tras varias paradas -A Corufia, Canarias- y nuevos
amigos, finalmente llegamos a Venezuela. Desembarcamos con todo mi equipaje, pero con la
emocion de la llegada, se me olvido un objeto clave: el pedal de mi valiosa maquina de coser.




Primeros pasos en Venezuela

Llevaba el contacto de una maestra instalada alli, que me ayudo6 a encontrar trabajo en una casa
cuidando un bebé de 9 meses. Este fue el primero de los diversos oficios que desempené.

Los primeros pasos en el nuevo trabajo no fueron faciles ya que me encontré con un ambiente
hostil por parte de mis compaferas, asi que decidi buscar otro trabajo.

Después de una breve estancia en otra casa, empecé a trabajar como cocinera en otro hogar,
junto con otras dos chicas, Pilar y Lola. Compaginaba un intenso trabajo con ratos de ocio, entre
los que destacan una escapada a hurtadillas al concierto de Carmen Sevilla, durante el cual las
camaras de televisidon nos enfocaron, y como consecuencia los nifios de la casa en la que trabaja-
ba nos reconocieron y dieron parte a los padres...

Tras esta etapa trabajando en casas, conoci a mi esposo y juntos emprendimos un negocio de
hosteleria. Mas adelante, abordariamos también el negocio del textil, con una empresa de fabrica-
cidn de camisas y lavanderia.

Recuerdo mis aventuras al volante de las que siempre sali ilesa. Desde choques con otros
coches, hasta adelantamientos complicados, pasando por fallos técnicos del volante o autobuses
volcados. Siempre consegui sobrevivir, aunque tengo claro que, Dios estaba a mi lado para guiar
mis pasos.




Traslado a Ocumare del Tuy

Nos trasladamos de Caracas al interior del pais, a la ciudad de Ocumare del Tuy. Tardamos
un tiempo en encontrar una nueva casa, ya que necesitabamos un espacio lo suficientemente
grande para albergar las maquinas de coser. Cuando la encontramos el propietario de nuestro
anterior piso, al decirle que iban a demoler el edificio, nos dejo llevarnos lo que necesitaramos.
Con vistas a construir mi nuevo hogar me llevé algunos objetos, como las persianas y el bidé.
Pero poco tiempo después me pidieron devolver estos objetos.

La vida en Venezuela no siempre fue facil, tuve que superar con coraje numerosos momentos
dificiles incluso enfrentdndome a situaciones de riesgo. En una de ellas, vi de cerca la
muerte, tanto que un cafndén de un revolver me apuntd directamente a la cara. Otra situacién
peligrosa fue descubrir que mi auto era utilizado como punto de intercambio de drogas por
parte de los narcotraficantes.

He afrontado diversas enfermedades. Son innumerables los huesos que me fracturé como conse-
cuencia de accidentes domésticos, dejandome muchas secuelas de salud.




Retorno a Espana

El primero en tomar el barco de vuelta a Espana fue mi esposo. Velando por el bien de mi familia,
traté de convencer a mis hijos y nietos para que tomaran el mismo rumbo, sabiendo que la situa-
cién politica y econdmica en Venezuela empeoraba a gran velocidad. Finalmente, todos volvieron
a Espana, en concreto a la ciudad de A Corufa.

Soy una muijer feliz, las experiencias de mi vida me han ayudado a forjar mi identidad y ser quien
soy. Gracias a Dios he podido luchar siempre por mi familia que es lo que vale la pena, por las
personas que tu quieres.

Comentario de las voluntarias: Es una luchadora, una valiente que ha sabido salir adelante en las
dificultades, confiando siempre en que Dios caminaba a su lado y luchando por su familia, en
definitiva, es Gloria.



Superacidén y Resiliencia

Ana Sanchez
capitulo tres



Quiero dedicar este relato a mis padres, a los que tanto quiero, de los que tanto he reci-
bido y he tenido la suerte de poder cuidar.

Naci en Lugo el 26 de julio de 1946. Soy la
mas pequefa de tres hermanos. Fui una
nifa que no esperaban que viniera, mi
madre no podia tener mas hijos, pero a lo
hora de la verdad sali yo. El embarazo fue
complicado y no se esperaba que viviera
ninguna de las dos, pero al final fuimos
unas luchadoras...

De nifia tengo muchisimos recuerdos. Vivia
en una casa de 4 pisos, en el primer piso
vivia la duefia de la casa a la cual le tenia
muchisimo carifio, se llamaba Nieves, pero
nosotros le llamabamos Mama Ne. Era
como nuestra abuela, la abuela que no
Cconoci.

Viviamos en el segundo, y en el cuarto un
matrimonio con 5 hijas bastante mayores
que yo, la mayoria eran maestras. El terce-
ro estaba en alquiler, cambiaba de inquilino
constantemente. Yo con tres o cuatro afios
cogia una sillita que tenia en nuestra habi-
tacion de juegos, me la llevaba a la puerta
de la calle y me iba al primero o al cuarto.
Al primero no iba cuando el hijo de Mama Ne, Benjamin estaba de vacaciones en casa, era un
chico que estaba en la universidad, pero no se por qué le tenia miedo a “ese sefior”, creo que,
porque se metia conmigo y me hacia broma, hasta que fui cogiendo confianza, en cambio con la
otra hija de Mama Ne, Marisa, de maravillas desde siempre. Marisa tenia un novio portugués que
su madre no queria y me usaba de carabina, sigo teniendo muy buena relacién con ellos.




Si no iba al primero iba al cuarto, que la sefiora Estrella era modista y yo me entretenia cogiendo
los restos de telas que tiraba al suelo y hacia como que cosia y estaba alli horas, y con su esposo
el sefior Domingo también, y si ya estaban las hijas jugaban conmigo. Era una nifia muy abierta,
cuando estaba a gusto con la gente.

Una de las anécdotas que contaba mi
madre, era que cuando era pequefia mi
hermano Carlos siempre iba a mi lado, y
cuando llegabamos a un paso de peatones
yo cogia y me ponia en medio de los dos y
les cogia de la mano y aunque ellos querian
pasar yo le tiraba para atras y no dejaba que
caminaran hasta que no se pusiera en
verde. Nunca pasaba en rojo, esperaba
hasta que se pudiera pasar.

Estuve en el colegio de las Josefinas, mi
madre daba clase alli y me metio alli en
parvulitos y yo me lo pasaba muy bien.

Nos tuvimos que trasladar a Salamanca,
recuerdo que nos fueron a despedir a la
estacion, muchisima gente, y me subieron a
la ventanilla para despedirme de todos.
Tendria unos 6, 7 afos.

Ahi si que tengo bastantes recuerdos, iba al
colegio, era una estudiante normal vy
corriente, jhombre aprobabal Hasta tercero

de bachillerato, que saqué muy buenas notas porque como estaba enferma me habian puesto un
profesor de refuerzo. Me gustaban las ciencias, la profesora que nos daba era una monja, Madre
Antonia, que me tenia mucho carifio porque sacaba muy buenas notas, salia el encerado cada
dos por tres o sea que era una nifa que participaba mucho. Las letras si que no me gustaban, la
profesora de lenguas era la madre Lourdes, y Antonia y Lourdes tenian una guerra entre ellas, que
al final terminé en medio. Me cambié de colegio y terminé bachillerato, aprobé el preuniversitario
y pude entrar en la universidad.




De quimicas a geologia, de geologia a artes
y oficios

Empecé quimicas porque, desde pequeia,
siempre me gusté hacer experimentos, como
construir un “sputnik” de papel de aluminio. Ya
de pequefa colocaba en fila a mis mufiecas y les
daba clase. Mi madre también contribuyé ya que
estudio fisica y quimica y cada verano compraba
libros para ampliar sus conocimientos.

Tenias que aprobar todas las asignaturas para
pasar a segundo. Recuerdo que solo biologia era
una cantidad de folios enormes pero suspendi,
fui a hablar con el profesor y me dio una explica-
cién razonable, estudie mas y saqué mejor nota.
No me gustaba mucho la carrera asi que me
pasé a geologia, pero en segundo volvi a estar
enferma por descalcificacién y no pude seguir.

Después hice unos cursos de guarderia para montar, estuve trabajando 1 o 2 afios en una guarde-
ria que se llamaba La pradera. Entre unas cosas u otras yo debia tener ya unos 21 o 22 afios.

Hice también Artes Aplicadas y Oficios Artisticos, venia a ser como una formacion profesional, era
un curso que empecé en la escuela Picasso de Salamanca y terminé aqui en la Coruna cuando
volvimos. Eran 5 afos, y en el segundo afo podias escoger especialidad, escogi tallar madera,
hice varias.

A los 28 afios, mi padre se puso enfermo y comencé a dedicar mas tiempo a cuidarle, mi madre
se habia venido a La Corufia habia pedido el traslado antes de jubilarse, y estdbamos mi padre y
yo en Salamanca porque a él todavia no le habian dado el traslado.

Volvimos a A Coruia en el 81, no sabia que queria hacer, estaba muy perdida y comencé magiste-
rio, bueno Profesorado de EGB en la rama de ciencia. Acabé en el 85 y comencé a trabajar en
sustituciones, clases particulares, etc.



Si que me presenté a las oposiciones, durante varios afos, pero no tuve suerte y dejé de estudiar.
Me dediqué a dar clases particulares en academias, en mi casa, y ya hubo algunos afios que las
daba solamente en mi casa. También en algunos dias, de mafiana daba clases de manualidades,
en centros civicos, incluso ya jubilada segui yendo porque me gustaba mucho.

Vivi con mis padres hasta que fallecieron y tuve la suerte de poderles cuidar. Mi padre muri6 en el
96 y mi madre murié a los 91 en el 2004. Yo estuve activa dandoclases hasta el 2005.

El 24 de enero del 2006, fue cuando tuve un accidente de coche, estuve varios meses de baja.
Cuando ya me dieron el alta me jubilaron. El accidente me ha dejado limitada en los movimientos
pero eso no me ha quitado las ganas de vivir. Me gusta vivir al dia sin planear y disfrutando
cada momento.

Para mi lo mas importante es la amistad, mantengo amigas de toda la vida y sigo haciendo
otras nuevas.

Uno de los mejores recuerdos que tengo es la boda de mi hermano Carlos. Vino mi tio Gori y mi
tia Elvira que para mi son referentes. Estuvo toda la familia.

Otro recuerdo bonito, fue cuando acabé la carrera
de Magisterio porque jpor fin tenia un titulo!

Asdegal es maravillosa, gracias a las voluntarias
me siento muy acompafada y me ayudan en lo
que necesito. Estan haciendo una labor muy
buena ayudando a personas como a mi.




Una vida de emprendimiento
y superacion

Carmen Martinez
capitulo cuatro



Infancia y adolescencia.

Llegué a este mundo un 15 de agosto de 1947, en Betanzos- A Corufa. Mis dias transcurrieron
en compania de mi abuela, la que me ensefd lo que era el carifio de verdad, ese amor incondicio-
nal, ese amor especial que soélo hay entre abuelas y nietos.

Mis abuelos tenian muchas huertas, cultivaban vino, ltpulo... Recuerdo llevar el lUpulo a la fabrica
montada en el carro de vacas con mi abuelo, él era mi principe que me llevaba en su carroza.

Mi tia paterna era cocinera de los condes de la Maza y vivia en el castillo que éstos tenian cerca
de lllobre. En ocasiones me llevaba a pasar el dia alli, y hasta me podia quedar a dormir... Aquello
me parecia... yo nunca habia visto un castillo... Ahi fue la primera vez que vi y comi zanahorias.




Tuve una infancia muy feliz. Y después, cuando me fui para Santo Domingo, mi vida pegd un giro.
Con 8 afos mi familia decidié emigrar a la Republica Dominicana. Como mi abuela estaba enfer-
ma del corazén, no me dejaron despedirme de ella, por lo que le dejé una nota en la ventana que
decia “Por muy lejos que me vaya no te voy a olvidar nunca”. No poder despedirme me produjo
una gran tristeza.

Embarcamos en Malaga, en un barco italiano y la travesia dur6 15 largos dias. A las cinco de la
tarde, el barco se impregnaba de un intenso olor que me gustaba. Y entonces descubri qué era el
té. El olor era maravilloso, penetrante.

Al llegar, nos fuimos a vivir a la primera colonia de espafioles de Santo Domingo. Mi padre trabaja-
ba como barbero y mi madre se entreg6 a las tareas del campo, entre ellas, al cultivo del cacahue-
te. Un afno después mi padre enfermé y tuvimos que regresar a Espafa. Con el dinero ahorrado
mis padres montaron un ultramarinos y mi padre continué trabajando de barbero.

Con so6lo 10 afios tuve que empezar a trabajar en la tienda y en casa. En 1961, nace mi hermano
pequefo, yo tenia 14 afos y decidieron que seria la encargada de cuidarlo, para ello me quitaron
del colegio, con la oposicién de mi profesora.



Madurez y vida familiar

Al poco tiempo conoci a un chico y estuvimos 7 afios de noviazgo. Mis padres estaban encanta-
dos, porque era un “gran partido”, pero unos meses antes de nuestro enlace me di cuenta de que
no podia seguir con él. Asi que decidi dejarle, con todo lo que aquello suponia.

Pocos meses después, mi compariera de trabajo me presentd a un chico que se “enamord” de
mi nada mas verme. Me conquisté por su inteligencia, nuestras conversaciones...asi que, en
1970, con 23 afios, me casé con él. Durante los diez primeros afos vivimos con su abuelo hasta
que pudimos comprar un piso. Tuvimos tres hijos, dos niflos y la del medio una nifia.

Fueron anos dificiles, durante los cuales, en muchos momentos, la convivencia con él se hacia
imposible, por su forma de ser y actuar.

En 1987, con cuarenta afios, quise poner fin a ese matrimonio, aunque tuvieron que pasar algu-
nos afnos mas y fue en el 92 cuando nos separamos definitivamente, dejandolo todo atras, incluso
perdiendo el contacto con mis hijos porque €l los puso en contra mia. Algo que siempre me ha
roto el corazoén, porque yo aguanté con él todos esos afos por el bien de mis hijos y ahora él me
los quitaba.

Asi fue como regresé a Betanzos, a casa de mi madre, temporalmente. Comencé a trabajar en
una merceria donde me volvi a encontrar con mi primer novio. Estuvimos siete afios juntos.

Una vida de emprendimiento y superacion

Con 17 afos, comencé a trabajar en una farma-
cia ala vez que estudiaba el curso de auxiliar de
farmacia por correspondencia. Tras varios afos
en la farmacia, decidi buscar otro trabajo que
me permitiera compatibilizar mi vida familiar y
laboral. Asi fue como comencé en una perfu-
meria cerca de mi casa. Ahi podia llevar a la
nina hasta que empezé a ir a la guarderia. En
1978, cuando nace mi hijo pequefo, dejé este
trabajo. Y con 31 afos preparé el acceso a la
universidad para mayores de 25.




Tengo un amplio y diverso curriculum, y puedo decir con orgullo que nunca me falté trabajo,
llegando a compatibilizar hasta dos a la vez. He sabido reinventarme en todas las ocasiones,
siempre he mirado hacia adelante sin miedo; incluso tras compaginar diferentes trabajos, me
aventuré a ser mi propia jefa y luché por los derechos de los autbnomos, saliendo en diferentes
medios de comunicacion.

Trabajando en publicidad, para que se anunciara en el anuario de la Voz de Galicia, fui a visitar al
duefo de una tienda muy importante que tenia escaparate viviente. Un sefior muy avanzado para
la época. Me ofrecio trabajar en una futura tienda de telas que, como él decia, seria la mejor de A
Coruna y alrededores... y asi fue; hasta que hizo una mala inversién en Madrid y se arruino.

En 1986 solicité el despido, y con el finiquito y lo que recibi del paro abri una merceria. Combiné
merceria y trabajo en el puerto de relaciones publicas y logistica hasta que cerré la merceria, pues
no daba.

En el aflo 2000 mi vida dio otro giro, por lo que tuve que volver a reinventarme, a veces aceptando
trabajos muy duros. A los dos afos, me ofreci 15 dias gratis en unamerceria que buscaba perso-
nal, y con mi valia y experiencia consegui el puesto; trabajo que compaginé con la limpieza en una
funeraria durante los fines de semana.

En 2006, con 58 afnos, vendi mi casa de Oleiros y cogi el traspaso de una merceria. Llegé la crisis
de 2008, y como veia que no podria salir adelante con el negocio, intenté moverme para pedir
ayuda para los auténomos, y hasta consegui que Tele5 me grabase en un reportaje ofreciendo mi
merceria con todo el stock a cambio de un puesto de trabajo fijo... pero nadie se puso en contac-
to conmigo. A raiz de eso me hicieron una entrevista para las paginas laborales de la revista Inter-
vil, “Empresarios con el agua al cuello”. Tuve que poner la casa en venta porque se me quedaba
el banco con ella y mantuve la merceria hasta 2012, afo en el que me jubilé.

Mis ultimos anos

En el 2007 fallece mi madre, y una de mis primas, al verme tan baja de animo, me aconseja que
me compre un ordenador, para poder distraerme y adentrarme en las redes sociales. Asi comencé
a escribir en Facebook y conoci a José Luis, que era de Madrid, y vivia en Asturias. Comenzamos
una amistad virtual, al poco tiempo ya estdbamos hablando por teléfono y aprendiendo a utilizar



Skype. No habia obstaculo que se nos resistiese. José Luis fue de mucha ayuda en otro aconteci-
miento tragico que sucede en diciembre de ese mismo afno: el fallecimiento de uno de mis sobri-
nos de 18 afos en un accidente de trafico.

Después de un tiempo, José Luis me invita a ir a su casa, y decido ir, aprovechando que mi
hermano tenia que desplazarse a esa localidad... Mi hermano me decia, ‘pero jcomo vas air?’ Y
le dije ‘mira, cuando des la vuelta me llamas y si veo que la cosa no es comoda, regresamos
juntos’. Pero nos fuimos conociendo y asi pasaron trece afos entre Asturias y Galicia. Cuando no
nos veiamos, nos llamabamos todos los dias. En febrero de 2017 le diagnosticaron un cancer que
llevé con gran entereza. Y llegé la Pandemia, yo estaba en Betanzos haciendo la mudanza para
trasladarme, pero comenzaron las restricciones y el confinamiento, el cual cambiaria la vida a
todos los espafioles...

Nada mas comenzar el confinamiento en marzo, en el transcurso de una video llamada con José
Luis, noto que comienza a sentirse peor, intentaba hablar y no podia y de repente se hizo el silen-
cio... Llamé a una vecina para que se acercase a verlo y me corrobord que estaba fatal. Sin
dudarlo un segundo, cogi un taxi y me fui para alli, para Asturias desde Galicia. Llegué el 30 de
marzo y él fallecio el 9 de abril.

Pude estar con él en sus ultimos dias, ya no podia hacer casi nada, hasta le costaba comer.
Muchas veces me decia ‘no me des tanto de comer, dame mas abrazos’. Como no pude despe-
dirme de él le escribi una carta para que la pudiese escuchar desde donde esté.

A mi vuelta tras la muerte de José Luis cai en una gran depresion. Un dia me sentia tan mal, tan
sola, con un vacio tan hondo que llamé al ayuntamiento para pedir ayuda y ahi me hablaron de
Asdegal. Desde entonces me siento acompafada por dos voluntarias que me ayudan, ademas de
mis amigas, claro.

Después de un recorrido en mi vida, pienso que estamos aprendiendo siempre. Pues como tuve
una vida con tantos altibajos... con lo que mas me quedo es que las buenas amistades suplen
muchas veces incluso a la propia familia, ya que las amistades las elegimos, por lo que hay que
cuidarlas. Son la familia que tu eliges.



Carta a Jose Luis esenita por Carmen

Fue una madrugada de abril cuando emprendiste el
vuelo, ¢;quieres que hablemos?, dijiste una noche antes,
cuando sin decirnoslo sabiamos que el final estaba ron-
dando tu cama.

-No carifio descansa- dije en un acto cobarde o de rebel-
dia ante lo inminente. Ahora me tortura el no saber q qui-
siste decirme. Yo flotaba en una nebulosa incierta, sola
ante la desolacion de verte partir. EI posponer aquello
era como una tregua al desenlace final, habias ganado
muchas batallas, tenia esperanza en tu fortaleza y mis
cuidados, no pudimos.

—

—-—
—

La sentencia que ocultaste dormia en un sobre encima
del mueble de la entrada que descubri por casualidad
tres dias antes y fue entonces cuando comprendi que
esa guerra estaba perdida. Abrazame y no me obligues
a comer, quizas quisiste decir eso. Afuera la primavera
Siguio su curso y ho entendi porqué...”

_/\




Madre y Profesora

Pilar Temes
capitulo cinco




Tuve una infancia maravillosa, la recordaré siempre. Yo vivia en la calle Loriga. Todos nos conocia-
mos entonces de aquella. En aquella época no habia coches. Habia un coche de un vecino y un
coche que llevaba mi padre para trabajar. Habia gente de la calle y la calle era el patio de juegos.
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Nos reuniamos todos, jugabamos a todo lo que podéis imaginar. Jugabamos a una enorme cuerda
que pasaba de lado a lado en la calle, a la mariquitilla que ahora le llaman de otra manera, la rayuela.
Jugabamos a los tapones de gaseosas y el resto los llenabamos de cera y entonces haciamos unos
caminos por el suelo que pintdabamos con tiza y vamos dando con la mano a ver quién ganaba, si le
dabas a otro o le echabas fuera de las rayas.

Nos juntamos de vez en cuando las de Loriga a tomar un café o a comer para recordar nuestros
tiempos. Fue una preciosidad porque ibamos a casa de una sefiora, de unaabuela de una de ellas y
alli tenia una finquita. Ahi jugabamos a todo, hasta haciamos teatros, nos haciamos los vestidos de
papel y ensayabamos lo que se nos ocurria. Haciamos la obra y después poniamos un telén. Venian
las mamas que querian, las abuelas. Lo montaba todo sencillo y ademas lo haciamos nosotros todo.
Produciamos los papeles, haciamos falditas y después nos poniamos algo por aqui. Fue una infan-
cia de verdad, mi infancia y mi adolescencia.



Todos los veranos mis padres nos llevaban
a la montafia. Teniamos playa y montafa, y
la verdad es que lo de la montafa era
tremendo. El cambio de aires era muy reco-
mendable. Seguimos haciéndolo toda la
vida después de casada con mis hijos,
siempre, y sin mis hijos, ya con ellos
criados siempre nos fuimos por ahi a algun
sitio a cambiar de aires. Ademas, la suerte
de Galicia es que tenemos las dos cosas.
Hay muchos paraisos en el mundo y esta-
mos en uno de ellos.

De jovencita, me fui a Francia a estudiar y
conoci todo Francia. Después volvi a Fran-
cia con mi marido, de viaje de novios.
Visitamos Francia, Bélgica e Italia. Fue una experiencia muy buena porque yo era una persona
muy timida y me vino muy bien salir.

Me doy cuenta que a mis 85 afios de vida he vivido tantisimos, tantisimos avances, tantas mara-
villas de la ciencia y hemos descubierto las estrellas. Ese es un periodo fantastico de verdad, de
conocimientos y todo fue a una velocidad tremenda. Es una cosa increible.

Después de trabajar en Francia, de estudiar en Francia, volvi para dar clases. Me hice profesora
de francés. En un anexo ahi mismo en el edificio de la Sorbona y era una escuela especial para
extranjeros que quisieran ensefar el francés en sus paises. Fue una manera de extender el idioma
francés también. Tan pronto llegué, monté una academia pequefita en mi calle. Disefié las
mesas, todas muy, muy modernas y tuve varios alumnos. Tuvo bastantes salidas. Luego me
enteré de que necesitaban un adjunto de francés en el instituto Santa Irene, de aquella era el
sefor Curiel, el catedratico y Fidel. Estuve con él y me admiti6 como su ayudante y ahi estuve
seis afos. Mientras tanto, me habia casado y ya tenia cuatro hijos. Después del ultimo, como
digo yo, primera tanda los tuve tres seguidos, otros tres.

Segui trabajando aun teniendo a mis hijos, era muy raro pero mi madre siempre habia querido
que yo fuera independiente, aun casandome y todo lo demas tenia que ser independiente y lo
logré a expensas de casi costarme una enfermedad. Aun asi todo, todo lo que fui se lo debo a



mis padres, no cabe duda, porque hicieron ese esfuerzo de quedarse ellos sin su hija, era muy
duro en aquella época. Después del instituto estuve en una academia de secretariado de cuyos
propietarios y directores soy intima amiga.

Luego me fui a dar clase también a la Escuela de Artes y Oficios. Habia una plaza, fui ya me
cogian, pero dije que tenia que pensarlo, sin embargo, llegué a la esquina y dije: voy a ir porque
me interesa la Seguridad Social. Fue un acierto. Por mi parte estuve muchos afios ahi hasta que
me jubilé y, a parte, daba clases particulares a muchisima gente. Todo eso con ocho hijos.

Me hice la promesa de que al jubilarme estudiaria italiano, pero no pude empezar inmediatamente
ya que mi marido estaba enfermo, sin embargo, después si que me puse a estudiar italiano por
internet y estuve cuatro afios seguidos, entonces decidi ir a la Escuela Oficial de idiomas, pero
tras un tiempo decidi dejarlo y continuar estudiando por mi cuenta porque perdia mucho tiempo
al dia en el transporte para poder llegar a la escuela.

Tengo amigos por todas partes, los tengo a montones porque ademas yo siempre soy amiga de
mis alumnos. En cada clase tuve una hija, una intima amiga. He venido de Argentina, de muchos
sitios y siguen siendo mis amigas y me carteo por WhatsApp con algunas antiguas amigas.

No me planteo vivir con ninguno de mis
hijos pero no por mi, sino por ellos, bueno,
y un poco también por mi. En sus casas
surgen sus intimidades y una persona de
testigo que nunca quiso estar asi provoca
incomodidad. Ellos que tengan su vida,
que los puedo ir a ver si me da la gana
todos los dias, pero vivir con ellos no.

Pasé por momentos dificiles, pero siempre
| sali adelante, no quitaria nada de mi vida.




Con un corazon solidario

Hortensia “Tensi” Gonzalez
capitulo seis



Naci en Ourense, pero lo siento, soy viguesa hasta la médula. Me vine a los 9 afos. Lo de ayudar
siempre me gusté muchisimo, hacer cosas por los demas, ademas mi situacién me lo permitia. Ya
desde chavales haciamos obras de teatro para recaudar fondos en Accién Catdlica.

En aquella época habia menos gente que necesitase ayuda, pero si que habia familias mas
pobres. Una vez alli, hablando y paseando con una amiga de la infancia por la parroquia, fuimos
a visitar a Don Antonio, a ver si nos dejaba el local de abajo, porque en la guarderia hay dos habi-
taciones y podiamos asi ayudar a la gente de aqui. Don Antonio, que era una bellisima persona,
nos dejo. Entonces, poco a poco empezamos con familias de aqui y llegamos a reunir a un grupo
de sefioras para ver si querian colaborar como yo. Tuvimos una reunién y empezamos a tener
socios que pagaban 100 pesetas al mes cada uno.

De recaudar el dinero se encargaba mi amiga de la infancia, pero, por desgracia, se puso enferma
y al fallecer la gente dejé de pagar y no teniamos quien fuera de puerta en puerta cobrando.

Después, hablando asi con una concejala, me dijo que tenia que crear estatutos para poder tener
subvenciones, de lo contrario estaria perdida ya que no iba a tener ayudas nunca, y lo cierto es
que se me empezaba a llenar de gente y no tenia dinero.

Ya después de legalizarla, hacer los estatutos,
etc., me desanimaron y mucha gente me decia
que no seria capaz de llevar la asociacion, la
verdad es que yo no creia que para ayudar a los
que no tienen, hacia falta ser catedratico, y con
una agencia consegui que me concedieran la
subvencién de 500.000 pesetas.

Cuando tuve la asociacién, me costé un poco
buscar familias y personas que lo necesitasen, en
Vigo nos metimos por los peores sitios. Llegamos
a 60 familias pero pronto empezé a crecer.




Ayudamos cualquier familia que lo necesitase “somos todos iguales, necesitan comer igual, a mi
me da lo mismo que vengan de donde vengan”. Le dabamos a todo el mundo ya que habia gente
que realmente no tenia nada (no me gusta la palabra “pobre”). Cuando empezé el COVID no cerré
la asociacioén, solo ocho dias y gestionaba todo por teléfono y no le falté nada a nadie.

Ahora llegamos a atender a mas de 600 familias. Si veo que son familias con nifios les mando que
me traigan una derivacion, pero como la derivacion tarda tanto, les digo que traigan esa cita y

mientras yo atiendo, les doy de comer
igual. En el momento que tienen la cita se
les da la derivacion.

Damos comida todos los dias. Me llaman el
dia anterior pidiendo cita para el dia
siguiente y entonces me junto a lo mejor
entre 40 y 42 familias, entonces ya preparo
la mercancia y la pido. No me importa de
donde vengan ni que vida llevan, solo me
preocupo por las necesidades que tienen.

Actualmente la asociacion vive del dinero
de las subvenciones que nos dan, estiran-
dolas y como no llega, tengo una pdliza en
el banco de 20.000 euros encima de mi,
que tienen que cobrar de mi pension
porque ahora ya se me acabé la subven-
cion. Porque lo que quiero es seguir
ayudando.

Hay dos personas de las que quiero hablar,
mi mejor amiga y mi hermano.Toda la vida
vivi acompanada de la que estuvo conmigo
en la asociacion mas de treinta afios, éramos como hermanas, ella paso los peores momentos de
mi vida conmigo, las pruebas, problemas que tuve de mi vida, los vivi con ella.




La muerte de mi hermano la senti mas que la de mi madre. Ademas, era un santo, una bellisima
persona, era un gran profesor, todo el mundo le queria. En esos momentos tan dificiles también
estuve con esa amiga tan especial, realmente nos queriamos como hermanas y vivimos juntas 30
y tantos afios hasta que se murié.

Después vivi en Zamans con mi hermano, cuando él murié me fui a vivir a Samil pero como no me
gustaba estar sola me vine para la residencia. En esta residencia esta mi otro hermano, pero ély
yO nunca congeniamos para vivir, no podemos estar juntos mucho tiempo. A dia de hoy me reco-
gen en la residencia a las 6.50h hasta las 12.30h que es el tiempo que estoy en Afan y todos los
dias estaré asi hasta que pueda.

Tensi es presidenta, fundadora y viguesa distinguida.



Una mujer emprendedora

Angeles Vieira
capitulo siete




Tuve una infancia muy feliz, la mas feliz que puede tener un nifio, jugando todo el dia en la calle.
Naci en Vigo, de padre y madre vigueses. Mi padre era muy divertido y era el que se preocupaba
y organizaba todo, mi madre era mas bien callada pero muy carifiosa.

Después del bachiller me fui a estudiar la carrera de quimica a Santiago, donde posteriormente,
en el segundo curso cogi una insolacion que marcaria mi vida. La insolacion fue justo en mayo y
no pude examinarme. En septiembre tuve una pleuresia que me hizo estar meses encamada, por
lo que perdi todo el afo lectivo, aunque durante ese tiempo estudié inglés. Después de ese afo
me fui a estudiar a Madrid porque me venia bien un clima tan seco, pero yo habia cambiado total-
mente, ya no era tan activa y ademas no asimilaba igual de bien lo que estudiaba.

El primer ailo me costé muchisimo y aprobé muy pocas, asi que terminé por dejar la carreray me
fui a Inglaterra donde estuve un afio en una residencia universitaria estudiando inglés, luego me
volvi a Vigo porque estaba aqui mi novio, el que después seria mi marido.



Me dediqué a dar clases de inglés, hasta que finalmente empecé a trabajar con mi marido en la
aseguradora. Cuando hicieron obligatorio tener el titulo para hacer seguros, me fui a Barcelona a
sacarlo. Trabajé con él hasta que se jubildé y quedé todo a mi nombre, aunque ahora pienso que
hice mal. Debi haber trabajado por mi cuenta, porque asi habria tenido yo mi vida. Tuvimos dificul-
tades econdmicas, ya que mi marido consentia las deudas de la gente de confianza, y al final
terminaron por debernos mucho dinero. Ademas, cuando nos jubilamos, la seguridad social se
equivoco con nuestra pension, y nos quedd bajisima.

A raiz de la insolacion no pude tener hijos, y yo queria haber sido madrisima. Pensamos en adop-
tar, pero nunca nos atrevimos. Asi que me dediqué a mis sobrinos, fui como una madre para ellos.
De mayores vinimos a la residencia porque a mi marido le diagnosticaron parkinson y ya no podia
atenderlo. La ventaja que tengo es que acepto las cosas que me tocan en la vida, y tiro para
delante.

EFAS femeninas

A mi marido un dia le prestaron un libro mientras estdbamos de vacaciones. Lo habia escrito un
sefor que era ingeniero y habia viajado a Francia. Alli conocié una organizacién de campesinos
franceses que hicieron unas escuelas agrarias, organizadas por ellos mismos para mejorar la.vi
de sus hijos. Para que no acabaran el colegio y se )
metieran en el campo sin mas, si no que pudieran
seguir aprendiendo.

Eran unas escuelas en las que estaban dos semanas
alli internos y una semana en casa. Estudié la
manera de hacerlo aqui aunque él era de una institu-
cion de la iglesia catdlica, no hacia falta ser de esa
institucion para hacer una escuela asi, solamente
necesitaba gente que lo ayudara. Mi marido como
habia leido el libro y estaba entusiasmado quiso
colaborar y me animé a mi también.

Y nos pusimos manos a la obra. Consiguieron que el
Comité y la Diputacion les dieran la concesién, por
unos anos, de la casa de una marquesa, que estaba
alli abandonada. Hubo que arreglarla porque se




estaba cayendo, trabajamos todos. Primero los albafiles hicieron las cosas que nosotros no
podiamos, pero yo recuerdo fregar con ceray lana de acero un piano negro que habia. Uno de los
albaniles dijo: “yo creo que no es negro de todo” y nos ensefié a limpiarlo. Cuando terminamos
nos dimos cuenta de que era marrén como la madera, quedd precioso... Tuvimos que fregarlo
durante una semana. Y asi todo el mundo trabajaba, y trabajabamos en todo. Cuando empezaron
las clases fue una maravilla. Para mi fue un aprender de la vida, y a cualquiera que estuviera alli le
paso lo mismo.

Al principio tuvieron que ir por ahi explicando en qué consistian las escuelas, y por lo visto fueron
sobre todo las abuelas las que quisieron que se apuntaran sus nietas. Luego hicieron una obra de
teatro donde explicaban eso: “Eu non quero que a nifia neta se quede aqui como fixen eu, que
vaia ali e cofieza outras cousas”. La cosa era convencer a los padres de que, al salir de la escuela,
las nifias pudieran ir a un sitio a seguir aprendiendo (pagando, claro, si no pagaban dejaban de ir
al momento), porque las nifias no estaban en edad de tomar esa decision. Pagaban, pero alli las
nifas tenian de todo: desayuno, comida, cena, limpieza... Aunque las nifias también trabajaban
en la limpieza de la casa, como es logico, la casa era de todos. Pero les hacian la comida, les
lavaban la ropa, les planchaban... solo les obligaban a mantener su zona limpia. Y también las
educabamos, claro. Cuando bajaban las escaleras era como si bajara una caballeria entera... Y
les deciamos “¢habéis escuchado el ruido que hicisteis? Pues hala, subid y volved a bajar en
silencio. jY rapidito!” Asi cada dia, si tenian que
volver a subir todos los dias, lo hacian. Luego, entre
ellas, querian una preparacion, una visita que fuera a
hacer una tertulia con ellas. Esas visitas las prepara-
ban. Por ejemplo, les decian “va a venir un oculista,
en estos tres dias tenéis que reuniros en grupos y
preparar unas preguntas”.

La primera tertulia era la mas peliaguda, no tenian
confianza y no sabian que preguntar. Asi que la
primera visita era yo, que me veian todos los dias. La
tertulia era conmigo y hablabamos de cosas de casa,
de la vida... Yo sabia que un dia se asustaron de una
cosa y ya se la decia todas las veces, porque daba
pie a las risas y a la juerga. Les decia: “una cosa que
tenemos que aprender es a aprovechar la comida. En
los pueblos no se sabe porque hay animales y la




comida que sobra se les da a los animales. Pero en las casas no se hace eso. Yo si algun dia hago
pescadococido, a lo mejor si que hago un poco de mas para que me sobre, porque asi con eso
hago una tortilla de pescado riquisima” Y todas decian: “jPor Dios! jQué asco!” Yo les decia:
“iTenéis que probarla! Decidles a vuestras abuelas que la prueben, ya veréis como les encanta”
Todas decian que eran sus abuelas las que cocinaban. Yo les daba la receta y todas la apuntaban.

Ellas empezaron a estudiar el campo, cosas de su campo. Uno de los trabajos que hacian a la
semana que estaban en casa era sobre los cultivos que se hacian en su casa. Otra semana un
trabajo sobre la familia: Cuantos eran, quiénes eran, cobmo vivian, dénde vivian, qué casa tenian...
Luego el siguiente trabajo era sobre su parroquia, y finalmente sobre el pueblo. Para el trabajo del
pueblo tenian que entrevistar al alcalde, a concejales... ya para enterarse de muchos datos.
Entonces tenian ya una soltura para hablar con gente de fuera que no tenian los nifios que solo
habian estudiado lo tedrico, como nosotros.

A veces haciamos visitas a centros o a fabricas. Una de las veces fuimos, por su puesto, a Porri-
fio, a lo de los abonos. ibamos con un técnico que nos ensefod toda la fabrica. Nos ensefd un
producto que era para las malas hierbas. Nos decia que aqui en Galicia dejaban crecer todo y
después perdian cosechas, porque no sabian. Y una de las chicas le dijo: “Mire, perdone, Y
quién les tiene que ensefar eso? jSeran ustedes!” y él le respondid: “nosotros ya les ensefiamos”
Ella le decia: “Yo creo que esa informacion no llega, porque a un amigo mio le dieron de ese
producto para las hierbas y maté las malas hierbas, los cultivos que tenia y todo. Entonces claro,
no volvié a comprarlo ni él, ni ninguno de sus vecinos. Asi que tendran que ser ustedes los que,
si quieren que la gente aprenda, ir a ensefiar” Esto se lo dijo una nifa de 14 afios al técnico de la
fabrica, eran asi.




Tenian que haber existido escuelas asi por toda Espana. Era impresionante el cambio que se
notaba en esas chicas. Tuvimos mucha suerte con las profesionales que vinieron a vivir a la
escuela. Les ensefiaban de verdad a ser futuras profesionales.

Dentro de los estudios que realizaron quiero destacar a una alumna, que destaco por sus
estudios para mejorar la zona donde vivia. El primer estudio fue sobre los rios de toda la zona,
pues tenian un problema con la llevada del agua.

Todas las casas recibian agua del mismo riachuelo y tenia que ir uno a la hora que le tocara,
fueran las dos de la mafana o la una de la tarde, a quitar las piedras para que el agua fuera a
su casa. Esto, ademas, con las trampas de los que fueran mas listos. Pues esta chica hizo un
estudio de como aprovechar el manantial, lo presentaron en Madrid y se hizo.

Mas tarde se dio cuenta de que lo que hacia falta eran mas guarderias, porque lo que no podia
ser es que las madres llevaran a los nifios al campo para dejarlos debajo de un arbol y poder
seguir trabajando, eso era vergonzoso. Que donde mas falta hacian las guarderias eran en los
pueblos y no en las ciudades. Y era verdad, nadie pensaba en una guarderia para las aldeas. Pues
al final pusieron una guarderia.

Y asi cada una tenia una idea que desarrollaba, porque
era su trabajo de fin de carrera, y salieron cosas maravillo-
sas.

A mi me hizo muchisimo bien ver eso, la inteligencia que
podia tener una persona que no habia tenido la posibili-
dad de formacién desde pequefia, solo con guiarla bien
durante tres anos, que era el tiempo que pasaban en la
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