


PRESENTACIÓN

Historias de vida, recoge siete historias de siete mujeres gallegas que, después de vivir una vida 
plena desde mediados del siglo XX, se encuentran, en los últimos años de su vida, acompañadas 
por el equipo de voluntariado de ASDEGAL ONG.

Mujeres valientes, emprendedoras, retadoras ante la situación social del momento que les ha 
tocado vivir y sobre todo, capaces de sorprendernos en cada una de sus memorias.

Con estos relatos, recogidos a través de nuestras visitas en las que compartimos experiencias, 
queremos dar luz a todas las personas que se asomen en cada capítulo, para descubrir que 
ninguna vida, es una vida cualquiera, sino que es única y merece la pena disfrutarla hasta el �nal.

Queremos dedicarlo a todas aquellas personas que se encuentran en una situación de soledad, 
para recordarles que si necesitan ayuda, estaremos a su lado.
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PRÓLOGO

En ASDEGAL llevamos desde el 2009 “Acompañando Soledades”, un proyecto que comenzamos 
un grupo de amigos, se ha transformado en una red de voluntariado al cuidado de nuestros 
mayores.

De estos 13 años podría escribir miles de relatos de tantas personas que, durante sus última 
etapa de su vida, han compartido sus enseñanzas con nosotros. De ahí surgió la iniciativa de este 
libro de relatos cortos, que una vez más, nos deja grandes enseñanzas. Lo que pretendía ser un 
altavoz de historias no contadas, ha resultado ser un espacio donde se complementan la supera-
ción, la generosidad, el emprendimiento, la capacidad de reinventarse de un grupo de mujeres 
gallegas o a�ncadas en nuestra tierra.

Mujeres que nos muestran una historia pasada, no perdida sino aprovechada. Donde la familia, 
las amistades y la creatividad en el amor, se asoman en cada aventura, en cada ventana que 
abrimos a lo largo de las páginas de este libro.

Espero que, quien tenga el libro en sus manos, saboree cada pequeño detalle y después de leerlo, 
descubra, como yo lo he hecho, que cada persona mayor que nos acompaña, tiene una gran 
historia para contar y todo un camino para seguir recorriendo.

Me anima y nos anima a todo el equipo de ASDEGAL, a seguir adelante en nuestro recorrido, para 
que construyamos juntos, una sociedad más solidaria donde nadie se encuentre solo.

Teresa Martínez
Presidenta de Asdegal ONG



Una vida plena

Maríaelena Ramos
capítulo uno



Nací el 2 de marzo de 1955 en la Habana (Cuba), la segunda de 4 hermanos. Crecí en una familia 
donde los recuerdos de disfrutar juntos con mis padres, que me cuidaban con mucho cariño, y 
jugar con mis hermanos, son los más destacados de mi vida.

En especial estoy muy unida a mi hermana mayor que, aunque de pequeña era la más gamberra 
y me hacía muchas trastadas, ahora seguimos estando muy unidas, a pesar de la distancia.

Tengo muchos recuerdos con ella, bueno, más bien ¡recuerdo mejor las gamberradas que me 
hacía! Su "juego" favorito era hacerme rabiar quitándome la silla cuando me iba a sentar y enton-
ces… ¡plaf! Me caía y venían sus carcajadas, que ahora recuerdo con mucho añoro y morriña, 
como dicen aquí los gallegos.

La gamberrada que tengo mejor marcada, y nunca mejor dicho, empezó cuando yo era muy 
chiquitita. Me caí y me rompí un brazo, por lo que yo no podía jugar como antes, pero eso mi 
hermana no lo entendía, al �n y al cabo, ella también era chiquita. ¡Jugamos tan brusco que se me 
rompió el otro brazo! Fuimos corriendo a urgencias y allí me pusieron una vacuna que me hizo 
algún tipo de reacción adversa, y por eso es por lo que tengo esas manchitas en el cuello, pero 
gracias al equipo médico solo se quedó en un pequeño susto con marcas de guerra en el cuello, 
que desaparecen poco a poco.



Quería estudiar, así que me empeñé en llegar hasta tercer grado, pero por dejadez de mis padres 
tuve que dejar de ir a la escuela y opté por buscar donde divertirme y ganarme la vida. Comencé 
a trabajar de limpiadora, cuidadora de niños, cocinera… y por casualidad, ¡conocí al que más 
tarde sería mi marido!

Todo comenzó cuando, jugando al dominó en mi casa con unos amigos de mi padre, como era 
costumbre, un joven asturiano comenzó a �jarse en mí y yo en él, aunqueme daba un poco de 
reparo, ya que era amigo de mi papá.

Comenzamos a salir y a conocernos un poco mejor. Él me contó por qué estaba en Cuba ya que 
era español y a mí me generaba curiosidad saber por qué se habíamudado a un país tan lejano de 
su tierra. Ahí fue cuando me enteré de que estaba huyendo del servicio militar, ya que de aquellas 
comenzaba la segunda guerra mundial, y era obligatorio para los jóvenes mayores de 18 años 
hacer la militancia en su país. No sé si fue casualidad o el destino que nos juntó, pero 
¡bendito sea!

Yo tenía algo más de 20 años cuando nos casamos y al rato tuve a mi hĳo mayor. Después vino 
un embarazo doble ectópico y perdí a los 
dos bebés. En ese momento me dieron la 
peor noticia de mi vida, y es que los 
doctores aseguraban que no podría tener 
más hĳos después de eso. Algunos años 
después, me enteré de que estaba emba-
razada de nuevo y no lo podíamos creer. 
Nació mi gran bendición, mi gran regalo, 
mi hĳa Yamilet.

Me gustaba cuidar a mis hĳos, haciéndolo 
compatible con mi trabajo y con la pobre-
za que hay en mi querido país.

Siempre fui una mujer con decisión y 
carácter, no me servía que me “mandasen 
hacer algo”, sino que lo hacía porque 
quería y lo veía. Eso mi marido lo tenía 
claro. Nos llevábamos muy bien.

Nací hace 88 años en Oural, una aldea entre Monforte y Sarria. A la edad de 20 años la maestra 
del pueblo me propuso irme a Venezuela, junto con mis amigas Lola y Adela. Sin dudarlo, decidi-
mos aceptar la invitación y ahí comenzó mi aventura al otro lado del charco.

Embarcamos en la ciudad de Vigo, aunque a punto estuvo de desbaratarse el plan. El día anterior, 
antes de embarcar, tras recorrer toda la ciudad caminando, se nos hincharon los pies por lo que 
decidimos meterlos en agua lo que tuvo como resultado que me puse enferma. Por la noche la 
�ebre me subió a 40 grados y las fuerzas me fallaban. Me llevaron a la enfermería ofreciéndome 
poner penicilina, pero no quise, así que me dieron un buen vaso de leche caliente con coñac, lo 
que hizo que al día siguiente tuviera un gran malestar que me duró varios días. Intenté aplazar el 
billete, pero al no haber más opciones, tomé el barco ya que sabía que sería mi única oportuni-
dad.

El barco zarpó, y como seguía enferma, accedí a me pusiesen penicilina, esto me ayudó a resta-
blecerme y a empezar a disfrutar del viaje. Tras varias paradas -A Coruña, Canarias- y nuevos 
amigos, �nalmente llegamos a Venezuela. Desembarcamos con todo mi equipaje, pero con la 
emoción de la llegada, se me olvidó un objeto clave: el pedal de mi valiosa máquina de coser.

 
Primeros pasos en Venezuela

Llevaba el contacto de una maestra instalada allí, que me ayudó a encontrar trabajo en una casa 
cuidando un bebé de 9 meses. Este fue el primero de los diversos o�cios que desempeñé.
 
Los primeros pasos en el nuevo trabajo no fueron fáciles ya que me encontré con un ambiente 
hostil por parte de mis compañeras, así que decidí buscar otro trabajo.

Después de una breve estancia en otra casa, empecé a trabajar como cocinera en otro hogar, 
junto con otras dos chicas, Pilar y Lola. Compaginaba un intenso trabajo con ratos de ocio, entre 
los que destacan una escapada a hurtadillas al concierto de Carmen Sevilla, durante el cual las 
cámaras de televisión nos enfocaron, y como consecuencia los niños de la casa en la que trabaja-
ba nos reconocieron y dieron parte a los padres…

Tras esta etapa trabajando en casas, conocí a mi esposo y juntos emprendimos un negocio de 
hostelería. Más adelante, abordaríamos también el negocio del textil, con una empresa de fabrica-
ción de camisas y lavandería.

Recuerdo mis aventuras al volante de las que siempre salí ilesa. Desde choques con otros 
coches, hasta adelantamientos complicados, pasando por fallos técnicos del volante o autobuses 
volcados. Siempre conseguí sobrevivir, aunque tengo claro que, Dios estaba a mi lado para guiar 
mis pasos.

Traslado a Ocumare del Tuy

Nos trasladamos de Caracas al interior del país, a la ciudad de Ocumare del Tuy. Tardamos 
un tiempo en encontrar una nueva casa, ya que necesitábamos un espacio lo su�cientemente 
grande para albergar las máquinas de coser. Cuando la encontramos el propietario de nuestro 
anterior piso, al decirle que iban a demoler el edi�cio, nos dejó llevarnos lo que necesitáramos. 
Con vistas a construir mi nuevo hogar me llevé algunos objetos, como las persianas y el bidé. 
Pero poco tiempo después me pidieron devolver estos objetos.

La vida en Venezuela no siempre fue fácil, tuve que superar con coraje numerosos momentos 
difíciles incluso enfrentándome a situaciones de riesgo. En una de ellas, ví de cerca la 
muerte, tanto que un cañón de un revólver me apuntó directamente a la cara. Otra situación 
peligrosa fue descubrir que mi auto era utilizado como punto de intercambio de drogas por 
parte de los narcotra�cantes.

He afrontado diversas enfermedades. Son innumerables los huesos que me fracturé como conse-
cuencia de accidentes domésticos, dejándome muchas secuelas de salud.

Retorno a España

El primero en tomar el barco de vuelta a España fue mi esposo. Velando por el bien de mi familia, 
traté de convencer a mis hĳos y nietos para que tomaran el mismo rumbo, sabiendo que la situa-
ción política y económica en Venezuela empeoraba a gran velocidad. Finalmente, todos volvieron 
a España, en concreto a la ciudad de A Coruña.

Soy una mujer feliz, las experiencias de mi vida me han ayudado a forjar mi identidad y ser quien 
soy. Gracias a Dios he podido luchar siempre por mi familia que es lo que vale la pena, por las 
personas que tu quieres.

Comentario de las voluntarias: Es una luchadora, una valiente que ha sabido salir adelante en las 
di�cultades, con�ando siempre en que Dios caminaba a su lado y luchando por su familia, en 
de�nitiva, es Gloria.



Lo que más recuerdo de Cuba son los encuentros con los amigos, el ambiente de familia y la 
música en la calle, a pesar de los pocos recursos que teníamos.

Mi marido falleció de cáncer en Cuba, yo estaba allí con él. Como mi hĳa ya vivía en España y mi 
hĳo también había venido a España algunas veces, juntos, me animarona que viniese, porque 
vivía una situación de pocos medios económicos.

Nací hace 88 años en Oural, una aldea entre Monforte y Sarria. A la edad de 20 años la maestra 
del pueblo me propuso irme a Venezuela, junto con mis amigas Lola y Adela. Sin dudarlo, decidi-
mos aceptar la invitación y ahí comenzó mi aventura al otro lado del charco.

Embarcamos en la ciudad de Vigo, aunque a punto estuvo de desbaratarse el plan. El día anterior, 
antes de embarcar, tras recorrer toda la ciudad caminando, se nos hincharon los pies por lo que 
decidimos meterlos en agua lo que tuvo como resultado que me puse enferma. Por la noche la 
�ebre me subió a 40 grados y las fuerzas me fallaban. Me llevaron a la enfermería ofreciéndome 
poner penicilina, pero no quise, así que me dieron un buen vaso de leche caliente con coñac, lo 
que hizo que al día siguiente tuviera un gran malestar que me duró varios días. Intenté aplazar el 
billete, pero al no haber más opciones, tomé el barco ya que sabía que sería mi única oportuni-
dad.

El barco zarpó, y como seguía enferma, accedí a me pusiesen penicilina, esto me ayudó a resta-
blecerme y a empezar a disfrutar del viaje. Tras varias paradas -A Coruña, Canarias- y nuevos 
amigos, �nalmente llegamos a Venezuela. Desembarcamos con todo mi equipaje, pero con la 
emoción de la llegada, se me olvidó un objeto clave: el pedal de mi valiosa máquina de coser.

 
Primeros pasos en Venezuela

Llevaba el contacto de una maestra instalada allí, que me ayudó a encontrar trabajo en una casa 
cuidando un bebé de 9 meses. Este fue el primero de los diversos o�cios que desempeñé.
 
Los primeros pasos en el nuevo trabajo no fueron fáciles ya que me encontré con un ambiente 
hostil por parte de mis compañeras, así que decidí buscar otro trabajo.

Después de una breve estancia en otra casa, empecé a trabajar como cocinera en otro hogar, 
junto con otras dos chicas, Pilar y Lola. Compaginaba un intenso trabajo con ratos de ocio, entre 
los que destacan una escapada a hurtadillas al concierto de Carmen Sevilla, durante el cual las 
cámaras de televisión nos enfocaron, y como consecuencia los niños de la casa en la que trabaja-
ba nos reconocieron y dieron parte a los padres…

Tras esta etapa trabajando en casas, conocí a mi esposo y juntos emprendimos un negocio de 
hostelería. Más adelante, abordaríamos también el negocio del textil, con una empresa de fabrica-
ción de camisas y lavandería.

Recuerdo mis aventuras al volante de las que siempre salí ilesa. Desde choques con otros 
coches, hasta adelantamientos complicados, pasando por fallos técnicos del volante o autobuses 
volcados. Siempre conseguí sobrevivir, aunque tengo claro que, Dios estaba a mi lado para guiar 
mis pasos.

Traslado a Ocumare del Tuy

Nos trasladamos de Caracas al interior del país, a la ciudad de Ocumare del Tuy. Tardamos 
un tiempo en encontrar una nueva casa, ya que necesitábamos un espacio lo su�cientemente 
grande para albergar las máquinas de coser. Cuando la encontramos el propietario de nuestro 
anterior piso, al decirle que iban a demoler el edi�cio, nos dejó llevarnos lo que necesitáramos. 
Con vistas a construir mi nuevo hogar me llevé algunos objetos, como las persianas y el bidé. 
Pero poco tiempo después me pidieron devolver estos objetos.

La vida en Venezuela no siempre fue fácil, tuve que superar con coraje numerosos momentos 
difíciles incluso enfrentándome a situaciones de riesgo. En una de ellas, ví de cerca la 
muerte, tanto que un cañón de un revólver me apuntó directamente a la cara. Otra situación 
peligrosa fue descubrir que mi auto era utilizado como punto de intercambio de drogas por 
parte de los narcotra�cantes.

He afrontado diversas enfermedades. Son innumerables los huesos que me fracturé como conse-
cuencia de accidentes domésticos, dejándome muchas secuelas de salud.

El viaje en avión fue toda una aventura, nunca 
había volado y todo me asustaba mucho. 
Pero lo peor ocurrió después, cuando llegué 
�nalmente a A Coruña.

Cuando desembarcamos, nos encontramos 
con la gente con mascarillas y guantes, asus-
tados hablando de algo llamado "COVID". En 
Cuba todavía no había llegado la pandemia y 
por los pocos medios que había, ni siquiera 
conocíamos qué era. Fue todo un reto para 
nosotros, sobre todo cuando dimos positivo 
poco después de estar instalados. Yo me 
puse muy malita y tuve que ir varias veces al 
hospital, ¡pensaba que me moría! Pero al �nal 
pudimos pasarlo todos sin perder a ningún 
miembro de la familia, gracias a Dios.

Lo que más me costó fue adaptarme a la 
mascarilla y el aislamiento, porque no he 
podido conocer bien la ciudad y a la gente todavía. La mascarilla me empañaba las gafas, no me 
gustaba, era incómodo, pero ahora parece que la situación se calma y por �n puedo decir que 
estoy muy agradecida de poder estar aquí con mi gente.

Vuelvo a Cuba a ver a mi hermana y estar con mi familia unos días, todo un regalo para poder 
disfrutar de tantos recuerdos que siempre llevaré conmigo.

Aquí tengo una nueva vida, donde me pueden cuidar mis hĳos y donde la seguridad y la calidad 
de vida es mucho mejor, pero aun así ¡no cambio Cuba por nada!

Retorno a España

El primero en tomar el barco de vuelta a España fue mi esposo. Velando por el bien de mi familia, 
traté de convencer a mis hĳos y nietos para que tomaran el mismo rumbo, sabiendo que la situa-
ción política y económica en Venezuela empeoraba a gran velocidad. Finalmente, todos volvieron 
a España, en concreto a la ciudad de A Coruña.

Soy una mujer feliz, las experiencias de mi vida me han ayudado a forjar mi identidad y ser quien 
soy. Gracias a Dios he podido luchar siempre por mi familia que es lo que vale la pena, por las 
personas que tu quieres.

Comentario de las voluntarias: Es una luchadora, una valiente que ha sabido salir adelante en las 
di�cultades, con�ando siempre en que Dios caminaba a su lado y luchando por su familia, en 
de�nitiva, es Gloria.



Historia de una valiente

Gloria González
capítulo dos

Nací hace 88 años en Oural, una aldea entre Monforte y Sarria. A la edad de 20 años la maestra 
del pueblo me propuso irme a Venezuela, junto con mis amigas Lola y Adela. Sin dudarlo, decidi-
mos aceptar la invitación y ahí comenzó mi aventura al otro lado del charco.

Embarcamos en la ciudad de Vigo, aunque a punto estuvo de desbaratarse el plan. El día anterior, 
antes de embarcar, tras recorrer toda la ciudad caminando, se nos hincharon los pies por lo que 
decidimos meterlos en agua lo que tuvo como resultado que me puse enferma. Por la noche la 
�ebre me subió a 40 grados y las fuerzas me fallaban. Me llevaron a la enfermería ofreciéndome 
poner penicilina, pero no quise, así que me dieron un buen vaso de leche caliente con coñac, lo 
que hizo que al día siguiente tuviera un gran malestar que me duró varios días. Intenté aplazar el 
billete, pero al no haber más opciones, tomé el barco ya que sabía que sería mi única oportuni-
dad.

El barco zarpó, y como seguía enferma, accedí a me pusiesen penicilina, esto me ayudó a resta-
blecerme y a empezar a disfrutar del viaje. Tras varias paradas -A Coruña, Canarias- y nuevos 
amigos, �nalmente llegamos a Venezuela. Desembarcamos con todo mi equipaje, pero con la 
emoción de la llegada, se me olvidó un objeto clave: el pedal de mi valiosa máquina de coser.

 
Primeros pasos en Venezuela

Llevaba el contacto de una maestra instalada allí, que me ayudó a encontrar trabajo en una casa 
cuidando un bebé de 9 meses. Este fue el primero de los diversos o�cios que desempeñé.
 
Los primeros pasos en el nuevo trabajo no fueron fáciles ya que me encontré con un ambiente 
hostil por parte de mis compañeras, así que decidí buscar otro trabajo.

Después de una breve estancia en otra casa, empecé a trabajar como cocinera en otro hogar, 
junto con otras dos chicas, Pilar y Lola. Compaginaba un intenso trabajo con ratos de ocio, entre 
los que destacan una escapada a hurtadillas al concierto de Carmen Sevilla, durante el cual las 
cámaras de televisión nos enfocaron, y como consecuencia los niños de la casa en la que trabaja-
ba nos reconocieron y dieron parte a los padres…

Tras esta etapa trabajando en casas, conocí a mi esposo y juntos emprendimos un negocio de 
hostelería. Más adelante, abordaríamos también el negocio del textil, con una empresa de fabrica-
ción de camisas y lavandería.

Recuerdo mis aventuras al volante de las que siempre salí ilesa. Desde choques con otros 
coches, hasta adelantamientos complicados, pasando por fallos técnicos del volante o autobuses 
volcados. Siempre conseguí sobrevivir, aunque tengo claro que, Dios estaba a mi lado para guiar 
mis pasos.

Traslado a Ocumare del Tuy

Nos trasladamos de Caracas al interior del país, a la ciudad de Ocumare del Tuy. Tardamos 
un tiempo en encontrar una nueva casa, ya que necesitábamos un espacio lo su�cientemente 
grande para albergar las máquinas de coser. Cuando la encontramos el propietario de nuestro 
anterior piso, al decirle que iban a demoler el edi�cio, nos dejó llevarnos lo que necesitáramos. 
Con vistas a construir mi nuevo hogar me llevé algunos objetos, como las persianas y el bidé. 
Pero poco tiempo después me pidieron devolver estos objetos.

La vida en Venezuela no siempre fue fácil, tuve que superar con coraje numerosos momentos 
difíciles incluso enfrentándome a situaciones de riesgo. En una de ellas, ví de cerca la 
muerte, tanto que un cañón de un revólver me apuntó directamente a la cara. Otra situación 
peligrosa fue descubrir que mi auto era utilizado como punto de intercambio de drogas por 
parte de los narcotra�cantes.

He afrontado diversas enfermedades. Son innumerables los huesos que me fracturé como conse-
cuencia de accidentes domésticos, dejándome muchas secuelas de salud.

Retorno a España

El primero en tomar el barco de vuelta a España fue mi esposo. Velando por el bien de mi familia, 
traté de convencer a mis hĳos y nietos para que tomaran el mismo rumbo, sabiendo que la situa-
ción política y económica en Venezuela empeoraba a gran velocidad. Finalmente, todos volvieron 
a España, en concreto a la ciudad de A Coruña.

Soy una mujer feliz, las experiencias de mi vida me han ayudado a forjar mi identidad y ser quien 
soy. Gracias a Dios he podido luchar siempre por mi familia que es lo que vale la pena, por las 
personas que tu quieres.

Comentario de las voluntarias: Es una luchadora, una valiente que ha sabido salir adelante en las 
di�cultades, con�ando siempre en que Dios caminaba a su lado y luchando por su familia, en 
de�nitiva, es Gloria.



Nací el 2 de marzo de 1955 en la Habana (Cuba), la segunda de 4 hermanos. Crecí en una familia 
donde los recuerdos de disfrutar juntos con mis padres, que me cuidaban con mucho cariño, y 
jugar con mis hermanos, son los más destacados de mi vida.

En especial estoy muy unida a mi hermana mayor que, aunque de pequeña era la más gamberra 
y me hacía muchas trastadas, ahora seguimos estando muy unidas, a pesar de la distancia.

Tengo muchos recuerdos con ella, bueno, más bien ¡recuerdo mejor las gamberradas que me 
hacía! Su "juego" favorito era hacerme rabiar quitándome la silla cuando me iba a sentar y enton-
ces… ¡plaf! Me caía y venían sus carcajadas, que ahora recuerdo con mucho añoro y morriña, 
como dicen aquí los gallegos.

Nací hace 88 años en Oural, una aldea entre Monforte y Sarria. A la edad de 20 años la maestra 
del pueblo me propuso irme a Venezuela, junto con mis amigas Lola y Adela. Sin dudarlo, decidi-
mos aceptar la invitación y ahí comenzó mi aventura al otro lado del charco.

Embarcamos en la ciudad de Vigo, aunque a punto estuvo de desbaratarse el plan. El día anterior, 
antes de embarcar, tras recorrer toda la ciudad caminando, se nos hincharon los pies por lo que 
decidimos meterlos en agua lo que tuvo como resultado que me puse enferma. Por la noche la 
�ebre me subió a 40 grados y las fuerzas me fallaban. Me llevaron a la enfermería ofreciéndome 
poner penicilina, pero no quise, así que me dieron un buen vaso de leche caliente con coñac, lo 
que hizo que al día siguiente tuviera un gran malestar que me duró varios días. Intenté aplazar el 
billete, pero al no haber más opciones, tomé el barco ya que sabía que sería mi única oportuni-
dad.

El barco zarpó, y como seguía enferma, accedí a me pusiesen penicilina, esto me ayudó a resta-
blecerme y a empezar a disfrutar del viaje. Tras varias paradas -A Coruña, Canarias- y nuevos 
amigos, �nalmente llegamos a Venezuela. Desembarcamos con todo mi equipaje, pero con la 
emoción de la llegada, se me olvidó un objeto clave: el pedal de mi valiosa máquina de coser.

 
Primeros pasos en Venezuela

Llevaba el contacto de una maestra instalada allí, que me ayudó a encontrar trabajo en una casa 
cuidando un bebé de 9 meses. Este fue el primero de los diversos o�cios que desempeñé.
 
Los primeros pasos en el nuevo trabajo no fueron fáciles ya que me encontré con un ambiente 
hostil por parte de mis compañeras, así que decidí buscar otro trabajo.

Después de una breve estancia en otra casa, empecé a trabajar como cocinera en otro hogar, 
junto con otras dos chicas, Pilar y Lola. Compaginaba un intenso trabajo con ratos de ocio, entre 
los que destacan una escapada a hurtadillas al concierto de Carmen Sevilla, durante el cual las 
cámaras de televisión nos enfocaron, y como consecuencia los niños de la casa en la que trabaja-
ba nos reconocieron y dieron parte a los padres…

Tras esta etapa trabajando en casas, conocí a mi esposo y juntos emprendimos un negocio de 
hostelería. Más adelante, abordaríamos también el negocio del textil, con una empresa de fabrica-
ción de camisas y lavandería.

Recuerdo mis aventuras al volante de las que siempre salí ilesa. Desde choques con otros 
coches, hasta adelantamientos complicados, pasando por fallos técnicos del volante o autobuses 
volcados. Siempre conseguí sobrevivir, aunque tengo claro que, Dios estaba a mi lado para guiar 
mis pasos.

Traslado a Ocumare del Tuy

Nos trasladamos de Caracas al interior del país, a la ciudad de Ocumare del Tuy. Tardamos 
un tiempo en encontrar una nueva casa, ya que necesitábamos un espacio lo su�cientemente 
grande para albergar las máquinas de coser. Cuando la encontramos el propietario de nuestro 
anterior piso, al decirle que iban a demoler el edi�cio, nos dejó llevarnos lo que necesitáramos. 
Con vistas a construir mi nuevo hogar me llevé algunos objetos, como las persianas y el bidé. 
Pero poco tiempo después me pidieron devolver estos objetos.

La vida en Venezuela no siempre fue fácil, tuve que superar con coraje numerosos momentos 
difíciles incluso enfrentándome a situaciones de riesgo. En una de ellas, ví de cerca la 
muerte, tanto que un cañón de un revólver me apuntó directamente a la cara. Otra situación 
peligrosa fue descubrir que mi auto era utilizado como punto de intercambio de drogas por 
parte de los narcotra�cantes.

He afrontado diversas enfermedades. Son innumerables los huesos que me fracturé como conse-
cuencia de accidentes domésticos, dejándome muchas secuelas de salud.

Retorno a España

El primero en tomar el barco de vuelta a España fue mi esposo. Velando por el bien de mi familia, 
traté de convencer a mis hĳos y nietos para que tomaran el mismo rumbo, sabiendo que la situa-
ción política y económica en Venezuela empeoraba a gran velocidad. Finalmente, todos volvieron 
a España, en concreto a la ciudad de A Coruña.

Soy una mujer feliz, las experiencias de mi vida me han ayudado a forjar mi identidad y ser quien 
soy. Gracias a Dios he podido luchar siempre por mi familia que es lo que vale la pena, por las 
personas que tu quieres.

Comentario de las voluntarias: Es una luchadora, una valiente que ha sabido salir adelante en las 
di�cultades, con�ando siempre en que Dios caminaba a su lado y luchando por su familia, en 
de�nitiva, es Gloria.
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billete, pero al no haber más opciones, tomé el barco ya que sabía que sería mi única oportuni-
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Quiero dedicar este relato a mis padres, a los que tanto quiero, de los que tanto he reci-
bido y he tenido la suerte de poder cuidar.

Nací en Lugo el 26 de julio de 1946. Soy la 
más pequeña de tres hermanos. Fui una 
niña que no esperaban que viniera, mi 
madre no podía tener más hĳos, pero a lo 
hora de la verdad salí yo. El embarazo fue 
complicado y no se esperaba que viviera 
ninguna de las dos, pero al �nal fuimos 
unas luchadoras…

De niña tengo muchísimos recuerdos. Vivía 
en una casa de 4 pisos, en el primer piso 
vivía la dueña de la casa a la cual le tenía 
muchísimo cariño, se llamaba Nieves, pero 
nosotros le llamábamos Mamá Ne. Era 
como nuestra abuela, la abuela que no 
conocí.

Vivíamos en el segundo, y en el cuarto un 
matrimonio con 5 hĳas bastante mayores 
que yo, la mayoría eran maestras. El terce-
ro estaba en alquiler, cambiaba de inquilino 
constantemente. Yo con tres o cuatro años 
cogía una sillita que tenía en nuestra habi-
tación de juegos, me la llevaba a la puerta 
de la calle y me iba al primero o al cuarto. 
Al primero no iba cuando el hĳo de Mamá Ne, Benjamín estaba de vacaciones en casa, era un 
chico que estaba en la universidad, pero no se por qué le tenía miedo a “ese señor”, creo que, 
porque se metía conmigo y me hacía broma, hasta que fui cogiendo con�anza, en cambio con la 
otra hĳa de Mamá Ne, Marisa, de maravillas desde siempre. Marisa tenía un novio portugués que 
su madre no quería y me usaba de carabina, sigo teniendo muy buena relación con ellos.

Si no iba al primero iba al cuarto, que la señora Estrella era modista y yo me entretenía cogiendo 
los restos de telas que tiraba al suelo y hacía como que cosía y estaba allí horas, y con su esposo 
el señor Domingo también, y si ya estaban las hĳas jugaban conmigo. Era una niña muy abierta, 
cuando estaba a gusto con la gente.

Una de las anécdotas que contaba mi 
madre, era que cuando era pequeña mi 
hermano Carlos siempre iba a mi lado, y 
cuando llegábamos a un paso de peatones 
yo cogía y me ponía en medio de los dos y 
les cogía de la mano y aunque ellos querían 
pasar yo le tiraba para atrás y no dejaba que 
caminaran hasta que no se pusiera en 
verde. Nunca pasaba en rojo, esperaba 
hasta que se pudiera pasar.

Estuve en el colegio de las Jose�nas, mi 
madre daba clase allí y me metió allí en 
parvulitos y yo me lo pasaba muy bien.

Nos tuvimos que trasladar a Salamanca, 
recuerdo que nos fueron a despedir a la 
estación, muchísima gente, y me subieron a 
la ventanilla para despedirme de todos. 
Tendría unos 6, 7 años.

Ahí sí que tengo bastantes recuerdos, iba al 
colegio, era una estudiante normal y 
corriente, ¡hombre aprobaba! Hasta tercero 

de bachillerato, que saqué muy buenas notas porque como estaba enferma me habían puesto un 
profesor de refuerzo. Me gustaban las ciencias, la profesora que nos daba era una monja, Madre 
Antonia, que me tenía mucho cariño porque sacaba muy buenas notas, salía el encerado cada 
dos por tres o sea que era una niña que participaba mucho. Las letras sí que no me gustaban, la 
profesora de lenguas era la madre Lourdes, y Antonia y Lourdes tenían una guerra entre ellas, que 
al �nal terminé en medio. Me cambié de colegio y terminé bachillerato, aprobé el preuniversitario 
y pude entrar en la universidad.

De químicas a geología, de geología a artes 
y oficios

Empecé químicas porque, desde pequeña, 
siempre me gustó hacer experimentos, como 
construir un “sputnik” de papel de aluminio. Ya 
de pequeña colocaba en �la a mis muñecas y les 
daba clase. Mi madre también contribuyó ya que 
estudió física y química y cada verano compraba 
libros para ampliar sus conocimientos.

Tenías que aprobar todas las asignaturas para 
pasar a segundo. Recuerdo que solo biología era 
una cantidad de folios enormes pero suspendí, 
fui a hablar con el profesor y me dio una explica-
ción razonable, estudie más y saqué mejor nota. 
No me gustaba mucho la carrera así que me 
pasé a geología, pero en segundo volví a estar 
enferma por descalci�cación y no pude seguir.

Después hice unos cursos de guardería para montar, estuve trabajando 1 o 2 años en una guarde-
ría que se llamaba La pradera. Entre unas cosas u otras yo debía tener ya unos 21 o 22 años.

Hice también Artes Aplicadas y O�cios Artísticos, venía a ser como una formación profesional, era 
un curso que empecé en la escuela Picasso de Salamanca y terminé aquí en la Coruña cuando 
volvimos. Eran 5 años, y en el segundo año podías escoger especialidad, escogí tallar madera, 
hice varias.

A los 28 años, mi padre se puso enfermo y comencé a dedicar más tiempo a cuidarle, mi madre 
se había venido a La Coruña había pedido el traslado antes de jubilarse, y estábamos mi padre y 
yo en Salamanca porque a él todavía no le habían dado el traslado.

Volvimos a A Coruña en el 81, no sabía que quería hacer, estaba muy perdida y comencé magiste-
rio, bueno Profesorado de EGB en la rama de ciencia. Acabé en el 85 y comencé a trabajar en 
sustituciones, clases particulares, etc.

Sí que me presenté a las oposiciones, durante varios años, pero no tuve suerte y dejé de estudiar. 
Me dediqué a dar clases particulares en academias, en mi casa, y ya hubo algunos años que las 
daba solamente en mi casa. También en algunos días, de mañana daba clases de manualidades, 
en centros cívicos, incluso ya jubilada seguí yendo porque me gustaba mucho.

Viví con mis padres hasta que fallecieron y tuve la suerte de poderles cuidar. Mi padre murió en el 
96 y mi madre murió a los 91 en el 2004. Yo estuve activa dandoclases hasta el 2005.

El 24 de enero del 2006, fue cuando tuve un accidente de coche, estuve varios meses de baja. 
Cuando ya me dieron el alta me jubilaron. El accidente me ha dejado limitada en los movimientos 
pero eso no me ha quitado las ganas de vivir. Me gusta vivir al día sin planear y disfrutando 
cada momento.

Para mí lo más importante es la amistad, mantengo amigas de toda la vida y sigo haciendo 
otras nuevas.

Uno de los mejores recuerdos que tengo es la boda de mi hermano Carlos. Vino mi tío Gori y mi 
tía Elvira que para mí son referentes. Estuvo toda la familia.

Otro recuerdo bonito, fue cuando acabé la carrera 
de Magisterio porque ¡por �n tenía un título!

Asdegal es maravillosa, gracias a las voluntarias 
me siento muy acompañada y me ayudan en lo 
que necesito. Están haciendo una labor muy 
buena ayudando a personas como a mí.



Quiero dedicar este relato a mis padres, a los que tanto quiero, de los que tanto he reci-
bido y he tenido la suerte de poder cuidar.
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chico que estaba en la universidad, pero no se por qué le tenía miedo a “ese señor”, creo que, 
porque se metía conmigo y me hacía broma, hasta que fui cogiendo con�anza, en cambio con la 
otra hĳa de Mamá Ne, Marisa, de maravillas desde siempre. Marisa tenía un novio portugués que 
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Infancia y adolescencia.

Llegué a este mundo un 15 de agosto de 1947, en Betanzos- A Coruña. Mis días transcurrieron 
en compañía de mi abuela, la que me enseñó lo que era el cariño de verdad, ese amor incondicio-
nal, ese amor especial que sólo hay entre abuelas y nietos.

Mis abuelos tenían muchas huertas, cultivaban vino, lúpulo... Recuerdo llevar el lúpulo a la fábrica 
montada en el carro de vacas con mi abuelo, él era mi príncipe que me llevaba en su carroza.

Mi tía paterna era cocinera de los condes de la Maza y vivía en el castillo que éstos tenían cerca 
de Illobre. En ocasiones me llevaba a pasar el día allí, y hasta me podía quedar a dormir… Aquello 
me parecía… yo nunca había visto un castillo… Ahí fue la primera vez que vi y comí zanahorias.

Tuve una infancia muy feliz. Y después, cuando me fui para Santo Domingo, mi vida pegó un giro. 
Con 8 años mi familia decidió emigrar a la República Dominicana. Como mi abuela estaba enfer-
ma del corazón, no me dejaron despedirme de ella, por lo que le dejé una nota en la ventana que 
decía “Por muy lejos que me vaya no te voy a olvidar nunca”. No poder despedirme me produjo 
una gran tristeza.

Embarcamos en Málaga, en un barco italiano y la travesía duró 15 largos días. A las cinco de la 
tarde, el barco se impregnaba de un intenso olor que me gustaba. Y entonces descubrí qué era el 
té. El olor era maravilloso, penetrante.

Al llegar, nos fuimos a vivir a la primera colonia de españoles de Santo Domingo. Mi padre trabaja-
ba como barbero y mi madre se entregó a las tareas del campo, entre ellas, al cultivo del cacahue-
te. Un año después mi padre enfermó y tuvimos que regresar a España. Con el dinero ahorrado 
mis padres montaron un ultramarinos y mi padre continuó trabajando de barbero.

Con sólo 10 años tuve que empezar a trabajar en la tienda y en casa. En 1961, nace mi hermano 
pequeño, yo tenía 14 años y decidieron que sería la encargada de cuidarlo, para ello me quitaron 
del colegio, con la oposición de mi profesora.

Madurez y vida familiar

Al poco tiempo conocí a un chico y estuvimos 7 años de noviazgo. Mis padres estaban encanta-
dos, porque era un “gran partido”, pero unos meses antes de nuestro enlace me di cuenta de que 
no podía seguir con él. Así que decidí dejarle, con todo lo que aquello suponía.

Pocos meses después, mi compañera de trabajo me presentó a un chico que se “enamoró” de 
mí nada más verme. Me conquistó por su inteligencia, nuestras conversaciones…así que, en 
1970, con 23 años, me casé con él. Durante los diez primeros años vivimos con su abuelo hasta 
que pudimos comprar un piso. Tuvimos tres hĳos, dos niños y la del medio una niña.

Fueron años difíciles, durante los cuales, en muchos momentos, la convivencia con él se hacía 
imposible, por su forma de ser y actuar.

En 1987, con cuarenta años, quise poner �n a ese matrimonio, aunque tuvieron que pasar algu-
nos años más y fue en el 92 cuando nos separamos de�nitivamente, dejándolo todo atrás, incluso 
perdiendo el contacto con mis hĳos porque él los puso en contra mía. Algo que siempre me ha 
roto el corazón, porque yo aguanté con él todos esos años por el bien de mis hĳos y ahora él me 
los quitaba.

Así fue como regresé a Betanzos, a casa de mi madre, temporalmente. Comencé a trabajar en 
una mercería donde me volví a encontrar con mi primer novio. Estuvimos siete años juntos.

Una vida de emprendimiento y superación

Con 17 años, comencé a trabajar en una farma-
cia a la vez que estudiaba el curso de auxiliar de 
farmacia por correspondencia. Tras varios años 
en la farmacia, decidí buscar otro trabajo que 
me permitiera compatibilizar mi vida familiar y 
laboral. Así fue como comencé en una perfu-
mería cerca de mi casa. Ahí podía llevar a la 
niña hasta que empezó a ir a la guardería. En 
1978, cuando nace mi hĳo pequeño, dejé este 
trabajo. Y con 31 años preparé el acceso a la 
universidad para mayores de 25.

Tengo un amplio y diverso curriculum, y puedo decir con orgullo que nunca me faltó trabajo, 
llegando a compatibilizar hasta dos a la vez. He sabido reinventarme en todas las ocasiones, 
siempre he mirado hacia adelante sin miedo; incluso tras compaginar diferentes trabajos, me 
aventuré a ser mi propia jefa y luché por los derechos de los autónomos, saliendo en diferentes 
medios de comunicación.

Trabajando en publicidad, para que se anunciara en el anuario de la Voz de Galicia, fui a visitar al 
dueño de una tienda muy importante que tenía escaparate viviente. Un señor muy avanzado para 
la época. Me ofreció trabajar en una futura tienda de telas que, como él decía, sería la mejor de A 
Coruña y alrededores… y así fue; hasta que hizo una mala inversión en Madrid y se arruinó.

En 1986 solicité el despido, y con el �niquito y lo que recibí del paro abrí una mercería. Combiné 
mercería y trabajo en el puerto de relaciones públicas y logística hasta que cerré la mercería, pues 
no daba.

En el año 2000 mi vida dio otro giro, por lo que tuve que volver a reinventarme, a veces aceptando 
trabajos muy duros. A los dos años, me ofrecí 15 días gratis en unamercería que buscaba perso-
nal, y con mi valía y experiencia conseguí el puesto; trabajo que compaginé con la limpieza en una 
funeraria durante los �nes de semana.

En 2006, con 58 años, vendí mi casa de Oleiros y cogí el traspaso de una mercería. Llegó la crisis 
de 2008, y como veía que no podría salir adelante con el negocio, intenté moverme para pedir 
ayuda para los autónomos, y hasta conseguí que Tele5 me grabase en un reportaje ofreciendo mi 
mercería con todo el stock a cambio de un puesto de trabajo �jo… pero nadie se puso en contac-
to conmigo. A raíz de eso me hicieron una entrevista para las páginas laborales de la revista Inter-
viú, “Empresarios con el agua al cuello”. Tuve que poner la casa en venta porque se me quedaba 
el banco con ella y mantuve la mercería hasta 2012, año en el que me jubilé.

Mis últimos años

En el 2007 fallece mi madre, y una de mis primas, al verme tan baja de ánimo, me aconseja que 
me compre un ordenador, para poder distraerme y adentrarme en las redes sociales. Así comencé 
a escribir en Facebook y conocí a José Luis, que era de Madrid, y vivía en Asturias. Comenzamos 
una amistad virtual, al poco tiempo ya estábamos hablando por teléfono y aprendiendo a utilizar 

Skype. No había obstáculo que se nos resistiese. José Luís fue de mucha ayuda en otro aconteci-
miento trágico que sucede en diciembre de ese mismo año: el fallecimiento de uno de mis sobri-
nos de 18 años en un accidente de trá�co.

Después de un tiempo, José Luís me invita a ir a su casa, y decido ir, aprovechando que mi 
hermano tenía que desplazarse a esa localidad… Mi hermano me decía, ‘pero ¿cómo vas a ir?’ Y 
le dĳe ‘mira, cuándo des la vuelta me llamas y si veo que la cosa no es cómoda, regresamos 
juntos’. Pero nos fuimos conociendo y así pasaron trece años entre Asturias y Galicia. Cuando no 
nos veíamos, nos llamábamos todos los días. En febrero de 2017 le diagnosticaron un cáncer que 
llevó con gran entereza. Y llegó la Pandemia, yo estaba en Betanzos haciendo la mudanza para 
trasladarme, pero comenzaron las restricciones y el con�namiento, el cual cambiaría la vida a 
todos los españoles…

Nada más comenzar el con�namiento en marzo, en el transcurso de una vídeo llamada con José 
Luis, noto que comienza a sentirse peor, intentaba hablar y no podía y de repente se hizo el silen-
cio… Llamé a una vecina para que se acercase a verlo y me corroboró que estaba fatal. Sin 
dudarlo un segundo, cogí un taxi y me fui para allí, para Asturias desde Galicia. Llegué el 30 de 
marzo y él falleció el 9 de abril.

Pude estar con él en sus últimos días, ya no podía hacer casi nada, hasta le costaba comer. 
Muchas veces me decía ‘no me des tanto de comer, dame más abrazos’. Como no pude despe-
dirme de él le escribí una carta para que la pudiese escuchar desde donde esté.

A mi vuelta tras la muerte de José Luis caí en una gran depresión. Un día me sentía tan mal, tan 
sola, con un vacío tan hondo que llamé al ayuntamiento para pedir ayuda y ahí me hablaron de 
Asdegal. Desde entonces me siento acompañada por dos voluntarias que me ayudan, además de 
mis amigas, claro.

Después de un recorrido en mi vida, pienso que estamos aprendiendo siempre. Pues como tuve 
una vida con tantos altibajos… con lo que más me quedo es que las buenas amistades suplen 
muchas veces incluso a la propia familia, ya que las amistades las elegimos, por lo que hay que 
cuidarlas. Son la familia que tú eliges.
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Trabajando en publicidad, para que se anunciara en el anuario de la Voz de Galicia, fui a visitar al 
dueño de una tienda muy importante que tenía escaparate viviente. Un señor muy avanzado para 
la época. Me ofreció trabajar en una futura tienda de telas que, como él decía, sería la mejor de A 
Coruña y alrededores… y así fue; hasta que hizo una mala inversión en Madrid y se arruinó.

En 1986 solicité el despido, y con el �niquito y lo que recibí del paro abrí una mercería. Combiné 
mercería y trabajo en el puerto de relaciones públicas y logística hasta que cerré la mercería, pues 
no daba.

En el año 2000 mi vida dio otro giro, por lo que tuve que volver a reinventarme, a veces aceptando 
trabajos muy duros. A los dos años, me ofrecí 15 días gratis en unamercería que buscaba perso-
nal, y con mi valía y experiencia conseguí el puesto; trabajo que compaginé con la limpieza en una 
funeraria durante los �nes de semana.

En 2006, con 58 años, vendí mi casa de Oleiros y cogí el traspaso de una mercería. Llegó la crisis 
de 2008, y como veía que no podría salir adelante con el negocio, intenté moverme para pedir 
ayuda para los autónomos, y hasta conseguí que Tele5 me grabase en un reportaje ofreciendo mi 
mercería con todo el stock a cambio de un puesto de trabajo �jo… pero nadie se puso en contac-
to conmigo. A raíz de eso me hicieron una entrevista para las páginas laborales de la revista Inter-
viú, “Empresarios con el agua al cuello”. Tuve que poner la casa en venta porque se me quedaba 
el banco con ella y mantuve la mercería hasta 2012, año en el que me jubilé.

Mis últimos años

En el 2007 fallece mi madre, y una de mis primas, al verme tan baja de ánimo, me aconseja que 
me compre un ordenador, para poder distraerme y adentrarme en las redes sociales. Así comencé 
a escribir en Facebook y conocí a José Luis, que era de Madrid, y vivía en Asturias. Comenzamos 
una amistad virtual, al poco tiempo ya estábamos hablando por teléfono y aprendiendo a utilizar 

Skype. No había obstáculo que se nos resistiese. José Luís fue de mucha ayuda en otro aconteci-
miento trágico que sucede en diciembre de ese mismo año: el fallecimiento de uno de mis sobri-
nos de 18 años en un accidente de trá�co.

Después de un tiempo, José Luís me invita a ir a su casa, y decido ir, aprovechando que mi 
hermano tenía que desplazarse a esa localidad… Mi hermano me decía, ‘pero ¿cómo vas a ir?’ Y 
le dĳe ‘mira, cuándo des la vuelta me llamas y si veo que la cosa no es cómoda, regresamos 
juntos’. Pero nos fuimos conociendo y así pasaron trece años entre Asturias y Galicia. Cuando no 
nos veíamos, nos llamábamos todos los días. En febrero de 2017 le diagnosticaron un cáncer que 
llevó con gran entereza. Y llegó la Pandemia, yo estaba en Betanzos haciendo la mudanza para 
trasladarme, pero comenzaron las restricciones y el con�namiento, el cual cambiaría la vida a 
todos los españoles…

Nada más comenzar el con�namiento en marzo, en el transcurso de una vídeo llamada con José 
Luis, noto que comienza a sentirse peor, intentaba hablar y no podía y de repente se hizo el silen-
cio… Llamé a una vecina para que se acercase a verlo y me corroboró que estaba fatal. Sin 
dudarlo un segundo, cogí un taxi y me fui para allí, para Asturias desde Galicia. Llegué el 30 de 
marzo y él falleció el 9 de abril.

Pude estar con él en sus últimos días, ya no podía hacer casi nada, hasta le costaba comer. 
Muchas veces me decía ‘no me des tanto de comer, dame más abrazos’. Como no pude despe-
dirme de él le escribí una carta para que la pudiese escuchar desde donde esté.

A mi vuelta tras la muerte de José Luis caí en una gran depresión. Un día me sentía tan mal, tan 
sola, con un vacío tan hondo que llamé al ayuntamiento para pedir ayuda y ahí me hablaron de 
Asdegal. Desde entonces me siento acompañada por dos voluntarias que me ayudan, además de 
mis amigas, claro.

Después de un recorrido en mi vida, pienso que estamos aprendiendo siempre. Pues como tuve 
una vida con tantos altibajos… con lo que más me quedo es que las buenas amistades suplen 
muchas veces incluso a la propia familia, ya que las amistades las elegimos, por lo que hay que 
cuidarlas. Son la familia que tú eliges.



Infancia y adolescencia.

Llegué a este mundo un 15 de agosto de 1947, en Betanzos- A Coruña. Mis días transcurrieron 
en compañía de mi abuela, la que me enseñó lo que era el cariño de verdad, ese amor incondicio-
nal, ese amor especial que sólo hay entre abuelas y nietos.

Mis abuelos tenían muchas huertas, cultivaban vino, lúpulo... Recuerdo llevar el lúpulo a la fábrica 
montada en el carro de vacas con mi abuelo, él era mi príncipe que me llevaba en su carroza.

Mi tía paterna era cocinera de los condes de la Maza y vivía en el castillo que éstos tenían cerca 
de Illobre. En ocasiones me llevaba a pasar el día allí, y hasta me podía quedar a dormir… Aquello 
me parecía… yo nunca había visto un castillo… Ahí fue la primera vez que vi y comí zanahorias.

Tuve una infancia muy feliz. Y después, cuando me fui para Santo Domingo, mi vida pegó un giro. 
Con 8 años mi familia decidió emigrar a la República Dominicana. Como mi abuela estaba enfer-
ma del corazón, no me dejaron despedirme de ella, por lo que le dejé una nota en la ventana que 
decía “Por muy lejos que me vaya no te voy a olvidar nunca”. No poder despedirme me produjo 
una gran tristeza.

Embarcamos en Málaga, en un barco italiano y la travesía duró 15 largos días. A las cinco de la 
tarde, el barco se impregnaba de un intenso olor que me gustaba. Y entonces descubrí qué era el 
té. El olor era maravilloso, penetrante.

Al llegar, nos fuimos a vivir a la primera colonia de españoles de Santo Domingo. Mi padre trabaja-
ba como barbero y mi madre se entregó a las tareas del campo, entre ellas, al cultivo del cacahue-
te. Un año después mi padre enfermó y tuvimos que regresar a España. Con el dinero ahorrado 
mis padres montaron un ultramarinos y mi padre continuó trabajando de barbero.

Con sólo 10 años tuve que empezar a trabajar en la tienda y en casa. En 1961, nace mi hermano 
pequeño, yo tenía 14 años y decidieron que sería la encargada de cuidarlo, para ello me quitaron 
del colegio, con la oposición de mi profesora.

Madurez y vida familiar

Al poco tiempo conocí a un chico y estuvimos 7 años de noviazgo. Mis padres estaban encanta-
dos, porque era un “gran partido”, pero unos meses antes de nuestro enlace me di cuenta de que 
no podía seguir con él. Así que decidí dejarle, con todo lo que aquello suponía.

Pocos meses después, mi compañera de trabajo me presentó a un chico que se “enamoró” de 
mí nada más verme. Me conquistó por su inteligencia, nuestras conversaciones…así que, en 
1970, con 23 años, me casé con él. Durante los diez primeros años vivimos con su abuelo hasta 
que pudimos comprar un piso. Tuvimos tres hĳos, dos niños y la del medio una niña.

Fueron años difíciles, durante los cuales, en muchos momentos, la convivencia con él se hacía 
imposible, por su forma de ser y actuar.

En 1987, con cuarenta años, quise poner �n a ese matrimonio, aunque tuvieron que pasar algu-
nos años más y fue en el 92 cuando nos separamos de�nitivamente, dejándolo todo atrás, incluso 
perdiendo el contacto con mis hĳos porque él los puso en contra mía. Algo que siempre me ha 
roto el corazón, porque yo aguanté con él todos esos años por el bien de mis hĳos y ahora él me 
los quitaba.

Así fue como regresé a Betanzos, a casa de mi madre, temporalmente. Comencé a trabajar en 
una mercería donde me volví a encontrar con mi primer novio. Estuvimos siete años juntos.

Una vida de emprendimiento y superación

Con 17 años, comencé a trabajar en una farma-
cia a la vez que estudiaba el curso de auxiliar de 
farmacia por correspondencia. Tras varios años 
en la farmacia, decidí buscar otro trabajo que 
me permitiera compatibilizar mi vida familiar y 
laboral. Así fue como comencé en una perfu-
mería cerca de mi casa. Ahí podía llevar a la 
niña hasta que empezó a ir a la guardería. En 
1978, cuando nace mi hĳo pequeño, dejé este 
trabajo. Y con 31 años preparé el acceso a la 
universidad para mayores de 25.

Tengo un amplio y diverso curriculum, y puedo decir con orgullo que nunca me faltó trabajo, 
llegando a compatibilizar hasta dos a la vez. He sabido reinventarme en todas las ocasiones, 
siempre he mirado hacia adelante sin miedo; incluso tras compaginar diferentes trabajos, me 
aventuré a ser mi propia jefa y luché por los derechos de los autónomos, saliendo en diferentes 
medios de comunicación.

Trabajando en publicidad, para que se anunciara en el anuario de la Voz de Galicia, fui a visitar al 
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te. Un año después mi padre enfermó y tuvimos que regresar a España. Con el dinero ahorrado 
mis padres montaron un ultramarinos y mi padre continuó trabajando de barbero.

Con sólo 10 años tuve que empezar a trabajar en la tienda y en casa. En 1961, nace mi hermano 
pequeño, yo tenía 14 años y decidieron que sería la encargada de cuidarlo, para ello me quitaron 
del colegio, con la oposición de mi profesora.

Madurez y vida familiar

Al poco tiempo conocí a un chico y estuvimos 7 años de noviazgo. Mis padres estaban encanta-
dos, porque era un “gran partido”, pero unos meses antes de nuestro enlace me di cuenta de que 
no podía seguir con él. Así que decidí dejarle, con todo lo que aquello suponía.

Pocos meses después, mi compañera de trabajo me presentó a un chico que se “enamoró” de 
mí nada más verme. Me conquistó por su inteligencia, nuestras conversaciones…así que, en 
1970, con 23 años, me casé con él. Durante los diez primeros años vivimos con su abuelo hasta 
que pudimos comprar un piso. Tuvimos tres hĳos, dos niños y la del medio una niña.

Fueron años difíciles, durante los cuales, en muchos momentos, la convivencia con él se hacía 
imposible, por su forma de ser y actuar.

En 1987, con cuarenta años, quise poner �n a ese matrimonio, aunque tuvieron que pasar algu-
nos años más y fue en el 92 cuando nos separamos de�nitivamente, dejándolo todo atrás, incluso 
perdiendo el contacto con mis hĳos porque él los puso en contra mía. Algo que siempre me ha 
roto el corazón, porque yo aguanté con él todos esos años por el bien de mis hĳos y ahora él me 
los quitaba.

Así fue como regresé a Betanzos, a casa de mi madre, temporalmente. Comencé a trabajar en 
una mercería donde me volví a encontrar con mi primer novio. Estuvimos siete años juntos.

Una vida de emprendimiento y superación

Con 17 años, comencé a trabajar en una farma-
cia a la vez que estudiaba el curso de auxiliar de 
farmacia por correspondencia. Tras varios años 
en la farmacia, decidí buscar otro trabajo que 
me permitiera compatibilizar mi vida familiar y 
laboral. Así fue como comencé en una perfu-
mería cerca de mi casa. Ahí podía llevar a la 
niña hasta que empezó a ir a la guardería. En 
1978, cuando nace mi hĳo pequeño, dejé este 
trabajo. Y con 31 años preparé el acceso a la 
universidad para mayores de 25.

Tengo un amplio y diverso curriculum, y puedo decir con orgullo que nunca me faltó trabajo, 
llegando a compatibilizar hasta dos a la vez. He sabido reinventarme en todas las ocasiones, 
siempre he mirado hacia adelante sin miedo; incluso tras compaginar diferentes trabajos, me 
aventuré a ser mi propia jefa y luché por los derechos de los autónomos, saliendo en diferentes 
medios de comunicación.

Trabajando en publicidad, para que se anunciara en el anuario de la Voz de Galicia, fui a visitar al 
dueño de una tienda muy importante que tenía escaparate viviente. Un señor muy avanzado para 
la época. Me ofreció trabajar en una futura tienda de telas que, como él decía, sería la mejor de A 
Coruña y alrededores… y así fue; hasta que hizo una mala inversión en Madrid y se arruinó.

En 1986 solicité el despido, y con el �niquito y lo que recibí del paro abrí una mercería. Combiné 
mercería y trabajo en el puerto de relaciones públicas y logística hasta que cerré la mercería, pues 
no daba.

En el año 2000 mi vida dio otro giro, por lo que tuve que volver a reinventarme, a veces aceptando 
trabajos muy duros. A los dos años, me ofrecí 15 días gratis en unamercería que buscaba perso-
nal, y con mi valía y experiencia conseguí el puesto; trabajo que compaginé con la limpieza en una 
funeraria durante los �nes de semana.

En 2006, con 58 años, vendí mi casa de Oleiros y cogí el traspaso de una mercería. Llegó la crisis 
de 2008, y como veía que no podría salir adelante con el negocio, intenté moverme para pedir 
ayuda para los autónomos, y hasta conseguí que Tele5 me grabase en un reportaje ofreciendo mi 
mercería con todo el stock a cambio de un puesto de trabajo �jo… pero nadie se puso en contac-
to conmigo. A raíz de eso me hicieron una entrevista para las páginas laborales de la revista Inter-
viú, “Empresarios con el agua al cuello”. Tuve que poner la casa en venta porque se me quedaba 
el banco con ella y mantuve la mercería hasta 2012, año en el que me jubilé.

Mis últimos años

En el 2007 fallece mi madre, y una de mis primas, al verme tan baja de ánimo, me aconseja que 
me compre un ordenador, para poder distraerme y adentrarme en las redes sociales. Así comencé 
a escribir en Facebook y conocí a José Luis, que era de Madrid, y vivía en Asturias. Comenzamos 
una amistad virtual, al poco tiempo ya estábamos hablando por teléfono y aprendiendo a utilizar 

Skype. No había obstáculo que se nos resistiese. José Luís fue de mucha ayuda en otro aconteci-
miento trágico que sucede en diciembre de ese mismo año: el fallecimiento de uno de mis sobri-
nos de 18 años en un accidente de trá�co.

Después de un tiempo, José Luís me invita a ir a su casa, y decido ir, aprovechando que mi 
hermano tenía que desplazarse a esa localidad… Mi hermano me decía, ‘pero ¿cómo vas a ir?’ Y 
le dĳe ‘mira, cuándo des la vuelta me llamas y si veo que la cosa no es cómoda, regresamos 
juntos’. Pero nos fuimos conociendo y así pasaron trece años entre Asturias y Galicia. Cuando no 
nos veíamos, nos llamábamos todos los días. En febrero de 2017 le diagnosticaron un cáncer que 
llevó con gran entereza. Y llegó la Pandemia, yo estaba en Betanzos haciendo la mudanza para 
trasladarme, pero comenzaron las restricciones y el con�namiento, el cual cambiaría la vida a 
todos los españoles…

Nada más comenzar el con�namiento en marzo, en el transcurso de una vídeo llamada con José 
Luis, noto que comienza a sentirse peor, intentaba hablar y no podía y de repente se hizo el silen-
cio… Llamé a una vecina para que se acercase a verlo y me corroboró que estaba fatal. Sin 
dudarlo un segundo, cogí un taxi y me fui para allí, para Asturias desde Galicia. Llegué el 30 de 
marzo y él falleció el 9 de abril.

Pude estar con él en sus últimos días, ya no podía hacer casi nada, hasta le costaba comer. 
Muchas veces me decía ‘no me des tanto de comer, dame más abrazos’. Como no pude despe-
dirme de él le escribí una carta para que la pudiese escuchar desde donde esté.

A mi vuelta tras la muerte de José Luis caí en una gran depresión. Un día me sentía tan mal, tan 
sola, con un vacío tan hondo que llamé al ayuntamiento para pedir ayuda y ahí me hablaron de 
Asdegal. Desde entonces me siento acompañada por dos voluntarias que me ayudan, además de 
mis amigas, claro.

Después de un recorrido en mi vida, pienso que estamos aprendiendo siempre. Pues como tuve 
una vida con tantos altibajos… con lo que más me quedo es que las buenas amistades suplen 
muchas veces incluso a la propia familia, ya que las amistades las elegimos, por lo que hay que 
cuidarlas. Son la familia que tú eliges.
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nal, ese amor especial que sólo hay entre abuelas y nietos.

Mis abuelos tenían muchas huertas, cultivaban vino, lúpulo... Recuerdo llevar el lúpulo a la fábrica 
montada en el carro de vacas con mi abuelo, él era mi príncipe que me llevaba en su carroza.

Mi tía paterna era cocinera de los condes de la Maza y vivía en el castillo que éstos tenían cerca 
de Illobre. En ocasiones me llevaba a pasar el día allí, y hasta me podía quedar a dormir… Aquello 
me parecía… yo nunca había visto un castillo… Ahí fue la primera vez que vi y comí zanahorias.

Tuve una infancia muy feliz. Y después, cuando me fui para Santo Domingo, mi vida pegó un giro. 
Con 8 años mi familia decidió emigrar a la República Dominicana. Como mi abuela estaba enfer-
ma del corazón, no me dejaron despedirme de ella, por lo que le dejé una nota en la ventana que 
decía “Por muy lejos que me vaya no te voy a olvidar nunca”. No poder despedirme me produjo 
una gran tristeza.
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dudarlo un segundo, cogí un taxi y me fui para allí, para Asturias desde Galicia. Llegué el 30 de 
marzo y él falleció el 9 de abril.

Pude estar con él en sus últimos días, ya no podía hacer casi nada, hasta le costaba comer. 
Muchas veces me decía ‘no me des tanto de comer, dame más abrazos’. Como no pude despe-
dirme de él le escribí una carta para que la pudiese escuchar desde donde esté.

A mi vuelta tras la muerte de José Luis caí en una gran depresión. Un día me sentía tan mal, tan 
sola, con un vacío tan hondo que llamé al ayuntamiento para pedir ayuda y ahí me hablaron de 
Asdegal. Desde entonces me siento acompañada por dos voluntarias que me ayudan, además de 
mis amigas, claro.

Después de un recorrido en mi vida, pienso que estamos aprendiendo siempre. Pues como tuve 
una vida con tantos altibajos… con lo que más me quedo es que las buenas amistades suplen 
muchas veces incluso a la propia familia, ya que las amistades las elegimos, por lo que hay que 
cuidarlas. Son la familia que tú eliges.

Madre y Profesora

Pilar Temes
capítulo cinco



Tuve una infancia maravillosa, la recordaré siempre. Yo vivía en la calle Loriga. Todos nos conocía-
mos entonces de aquella. En aquella época no había coches. Había un coche de un vecino y un 
coche que llevaba mi padre para trabajar. Había gente de la calle y la calle era el patio de juegos.

Nos reuníamos todos, jugábamos a todo lo que podéis imaginar. Jugábamos a una enorme cuerda 
que pasaba de lado a lado en la calle, a la mariquitilla que ahora le llaman de otra manera, la rayuela. 
Jugábamos a los tapones de gaseosas y el resto los llenábamos de cera y entonces hacíamos unos 
caminos por el suelo que pintábamos con tiza y vamos dando con la mano a ver quién ganaba, si le 
dabas a otro o le echabas fuera de las rayas.

Nos juntamos de vez en cuando las de Loriga a tomar un café o a comer para recordar nuestros 
tiempos. Fue una preciosidad porque íbamos a casa de una señora, de unaabuela de una de ellas y 
allí tenía una �nquita. Ahí jugábamos a todo, hasta hacíamos teatros, nos hacíamos los vestidos de 
papel y ensayábamos lo que se nos ocurría. Hacíamos la obra y después poníamos un telón. Venían 
las mamás que querían, las abuelas. Lo montaba todo sencillo y además lo hacíamos nosotros todo. 
Producíamos los papeles, hacíamos falditas y después nos poníamos algo por aquí. Fue una infan-
cia de verdad, mi infancia y mi adolescencia.

Todos los veranos mis padres nos llevaban 
a la montaña. Teníamos playa y montaña, y 
la verdad es que lo de la montaña era 
tremendo. El cambio de aires era muy reco-
mendable. Seguimos haciéndolo toda la 
vida después de casada con mis hĳos, 
siempre, y sin mis hĳos, ya con ellos 
criados siempre nos fuimos por ahí a algún 
sitio a cambiar de aires. Además, la suerte 
de Galicia es que tenemos las dos cosas. 
Hay muchos paraísos en el mundo y esta-
mos en uno de ellos.
 
De jovencita, me fui a Francia a estudiar y 
conocí todo Francia. Después volví a Fran-
cia con mi marido, de viaje de novios. 

Visitamos Francia, Bélgica e Italia. Fue una experiencia muy buena porque yo era una persona 
muy tímida y me vino muy bien salir.

Me doy cuenta que a mis 85 años de vida he vivido tantísimos, tantísimos avances, tantas mara-
villas de la ciencia y hemos descubierto las estrellas. Ese es un período fantástico de verdad, de 
conocimientos y todo fue a una velocidad tremenda. Es una cosa increíble.

Después de trabajar en Francia, de estudiar en Francia, volví para dar clases. Me hice profesora 
de francés. En un anexo ahí mismo en el edi�cio de la Sorbona y era una escuela especial para 
extranjeros que quisieran enseñar el francés en sus países. Fue una manera de extender el idioma 
francés también. Tan pronto llegué, monté una academia pequeñita en mi calle. Diseñé las 
mesas, todas muy, muy modernas y tuve varios alumnos. Tuvo bastantes salidas. Luego me 
enteré de que necesitaban un adjunto de francés en el instituto Santa Irene, de aquella era el 
señor Curiel, el catedrático y Fidel. Estuve con él y me admitió como su ayudante y ahí estuve 
seis años. Mientras tanto, me había casado y ya tenía cuatro hĳos. Después del último, como 
digo yo, primera tanda los tuve tres seguidos, otros tres.

Seguí trabajando aun teniendo a mis hĳos, era muy raro pero mi madre siempre había querido 
que yo fuera independiente, aun casándome y todo lo demás tenía que ser independiente y lo 
logró a expensas de casi costarme una enfermedad. Aun así todo, todo lo que fui se lo debo a 

mis padres, no cabe duda, porque hicieron ese esfuerzo de quedarse ellos sin su hĳa, era muy 
duro en aquella época. Después del instituto estuve en una academia de secretariado de cuyos 
propietarios y directores soy íntima amiga.

Luego me fui a dar clase también a la Escuela de Artes y O�cios. Había una plaza, fui ya me 
cogían, pero dĳe que tenía que pensarlo, sin embargo, llegué a la esquina y dĳe: voy a ir porque 
me interesa la Seguridad Social. Fue un acierto. Por mi parte estuve muchos años ahí hasta que 
me jubilé y, a parte, daba clases particulares a muchísima gente. Todo eso con ocho hĳos.

Me hice la promesa de que al jubilarme estudiaría italiano, pero no pude empezar inmediatamente 
ya que mi marido estaba enfermo, sin embargo, después sí que me puse a estudiar italiano por 
internet y estuve cuatro años seguidos, entonces decidí ir a la Escuela O�cial de idiomas, pero 
tras un tiempo decidí dejarlo y continuar estudiando por mi cuenta porque perdía mucho tiempo 
al día en el transporte para poder llegar a la escuela.

Tengo amigos por todas partes, los tengo a montones porque además yo siempre soy amiga de 
mis alumnos. En cada clase tuve una hĳa, una íntima amiga. He venido de Argentina, de muchos 
sitios y siguen siendo mis amigas y me carteo por WhatsApp con algunas antiguas amigas.

No me planteo vivir con ninguno de mis 
hĳos pero no por mí, sino por ellos, bueno, 
y un poco también por mí. En sus casas 
surgen sus intimidades y una persona de 
testigo que nunca quiso estar así provoca 
incomodidad. Ellos que tengan su vida, 
que los puedo ir a ver si me da la gana 
todos los días, pero vivir con ellos no.

Pasé por momentos difíciles, pero siempre 
salí adelante, no quitaría nada de mi vida.
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Con un corazón solidario

Hortensia “Tensi” González
capítulo seis



Nací en Ourense, pero lo siento, soy viguesa hasta la médula. Me vine a los 9 años. Lo de ayudar 
siempre me gustó muchísimo, hacer cosas por los demás, además mi situación me lo permitía. Ya 
desde chavales hacíamos obras de teatro para recaudar fondos en Acción Católica.

En aquella época había menos gente que necesitase ayuda, pero sí que había familias más 
pobres. Una vez allí, hablando y paseando con una amiga de la infancia por la parroquia, fuimos 
a visitar a Don Antonio, a ver si nos dejaba el local de abajo, porque en la guardería hay dos habi-
taciones y podíamos así ayudar a la gente de aquí. Don Antonio, que era una bellísima persona, 
nos dejó. Entonces, poco a poco empezamos con familias de aquí y llegamos a reunir a un grupo 
de señoras para ver si querían colaborar como yo. Tuvimos una reunión y empezamos a tener 
socios que pagaban 100 pesetas al mes cada uno.

De recaudar el dinero se encargaba mi amiga de la infancia, pero, por desgracia, se puso enferma 
y al fallecer la gente dejó de pagar y no teníamos quien fuera de puerta en puerta cobrando.

Después, hablando así con una concejala, me dĳo que tenía que crear estatutos para poder tener 
subvenciones, de lo contrario estaría perdida ya que no iba a tener ayudas nunca, y lo cierto es 
que se me empezaba a llenar de gente y no tenía dinero.

Ya después de legalizarla, hacer los estatutos, 
etc., me desanimaron y mucha gente me decía 
que no sería capaz de llevar la asociación, la 
verdad es que yo no creía que para ayudar a los 
que no tienen, hacía falta ser catedrático, y con 
una agencia conseguí que me concedieran la 
subvención de 500.000 pesetas.

Cuando tuve la asociación, me costó un poco 
buscar familias y personas que lo necesitasen, en 
Vigo nos metimos por los peores sitios. Llegamos 
a 60 familias pero pronto empezó a crecer.

Ayudamos cualquier familia que lo necesitase “somos todos iguales, necesitan comer igual, a mí 
me da lo mismo que vengan de donde vengan”. Le dábamos a todo el mundo ya que había gente 
que realmente no tenía nada (no me gusta la palabra “pobre”). Cuando empezó el COVID no cerré 
la asociación, solo ocho días y gestionaba todo por teléfono y no le faltó nada a nadie.

Ahora llegamos a atender a más de 600 familias. Si veo que son familias con niños les mando que 
me traigan una derivación, pero como la derivación tarda tanto, les digo que traigan esa cita y 
mientras yo atiendo, les doy de comer 
igual. En el momento que tienen la cita se 
les da la derivación.

Damos comida todos los días. Me llaman el 
día anterior pidiendo cita para el día 
siguiente y entonces me junto a lo mejor 
entre 40 y 42 familias, entonces ya preparo 
la mercancía y la pido. No me importa de 
donde vengan ni que vida llevan, solo me 
preocupo por las necesidades que tienen.

Actualmente la asociación vive del dinero 
de las subvenciones que nos dan, estirán-
dolas y como no llega, tengo una póliza en 
el banco de 20.000 euros encima de mí, 
que tienen que cobrar de mi pensión 
porque ahora ya se me acabó la subven-
ción. Porque lo que quiero es seguir 
ayudando.

Hay dos personas de las que quiero hablar, 
mi mejor amiga y mi hermano.Toda la vida 
viví acompañada de la que estuvo conmigo 
en la asociación más de treinta años, éramos como hermanas, ella pasó los peores momentos de 
mi vida conmigo, las pruebas, problemas que tuve de mi vida, los viví con ella.

La muerte de mi hermano la sentí más que la de mi madre. Además, era un santo, una bellísima 
persona, era un gran profesor, todo el mundo le quería. En esos momentos tan difíciles también 
estuve con esa amiga tan especial, realmente nos queríamos como hermanas y vivimos juntas 30 
y tantos años hasta que se murió.

Después viví en Zamáns con mi hermano, cuando él murió me fui a vivir a Samil pero como no me 
gustaba estar sola me vine para la residencia. En esta residencia está mi otro hermano, pero él y 
yo nunca congeniamos para vivir, no podemos estar juntos mucho tiempo. A día de hoy me reco-
gen en la residencia a las 6.50h hasta las 12.30h que es el tiempo que estoy en Afán y todos los 
días estaré así hasta que pueda.

Tensi es presidenta, fundadora y viguesa distinguida.
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me da lo mismo que vengan de donde vengan”. Le dábamos a todo el mundo ya que había gente 
que realmente no tenía nada (no me gusta la palabra “pobre”). Cuando empezó el COVID no cerré 
la asociación, solo ocho días y gestionaba todo por teléfono y no le faltó nada a nadie.

Ahora llegamos a atender a más de 600 familias. Si veo que son familias con niños les mando que 
me traigan una derivación, pero como la derivación tarda tanto, les digo que traigan esa cita y 
mientras yo atiendo, les doy de comer 
igual. En el momento que tienen la cita se 
les da la derivación.

Damos comida todos los días. Me llaman el 
día anterior pidiendo cita para el día 
siguiente y entonces me junto a lo mejor 
entre 40 y 42 familias, entonces ya preparo 
la mercancía y la pido. No me importa de 
donde vengan ni que vida llevan, solo me 
preocupo por las necesidades que tienen.

Actualmente la asociación vive del dinero 
de las subvenciones que nos dan, estirán-
dolas y como no llega, tengo una póliza en 
el banco de 20.000 euros encima de mí, 
que tienen que cobrar de mi pensión 
porque ahora ya se me acabó la subven-
ción. Porque lo que quiero es seguir 
ayudando.

Hay dos personas de las que quiero hablar, 
mi mejor amiga y mi hermano.Toda la vida 
viví acompañada de la que estuvo conmigo 
en la asociación más de treinta años, éramos como hermanas, ella pasó los peores momentos de 
mi vida conmigo, las pruebas, problemas que tuve de mi vida, los viví con ella.

La muerte de mi hermano la sentí más que la de mi madre. Además, era un santo, una bellísima 
persona, era un gran profesor, todo el mundo le quería. En esos momentos tan difíciles también 
estuve con esa amiga tan especial, realmente nos queríamos como hermanas y vivimos juntas 30 
y tantos años hasta que se murió.

Después viví en Zamáns con mi hermano, cuando él murió me fui a vivir a Samil pero como no me 
gustaba estar sola me vine para la residencia. En esta residencia está mi otro hermano, pero él y 
yo nunca congeniamos para vivir, no podemos estar juntos mucho tiempo. A día de hoy me reco-
gen en la residencia a las 6.50h hasta las 12.30h que es el tiempo que estoy en Afán y todos los 
días estaré así hasta que pueda.

Tensi es presidenta, fundadora y viguesa distinguida.
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Una mujer emprendedora

Ángeles Vieira
capítulo siete



Tuve una infancia muy feliz, la más feliz que puede tener un niño, jugando todo el día en la calle. 
Nací en Vigo, de padre y madre vigueses. Mi padre era muy divertido y era el que se preocupaba 
y organizaba todo, mi madre era más bien callada pero muy cariñosa.

Después del bachiller me fui a estudiar la carrera de química a Santiago, donde posteriormente, 
en el segundo curso cogí una insolación que marcaría mi vida. La insolación fue justo en mayo y 
no pude examinarme. En septiembre tuve una pleuresía que me hizo estar meses encamada, por 
lo que perdí todo el año lectivo, aunque durante ese tiempo estudié inglés. Después de ese año 
me fui a estudiar a Madrid porque me venía bien un clima tan seco, pero yo había cambiado total-
mente, ya no era tan activa y además no asimilaba igual de bien lo que estudiaba.

El primer año me costó muchísimo y aprobé muy pocas, así que terminé por dejar la carrera y me 
fui a Inglaterra donde estuve un año en una residencia universitaria estudiando inglés, luego me 
volví a Vigo porque estaba aquí mi novio, el que después sería mi marido.



Me dediqué a dar clases de inglés, hasta que �nalmente empecé a trabajar con mi marido en la 
aseguradora. Cuando hicieron obligatorio tener el título para hacer seguros, me fui a Barcelona a 
sacarlo. Trabajé con él hasta que se jubiló y quedó todo a mi nombre, aunque ahora pienso que 
hice mal. Debí haber trabajado por mi cuenta, porque así habría tenido yo mi vida. Tuvimos di�cul-
tades económicas, ya que mi marido consentía las deudas de la gente de con�anza, y al �nal 
terminaron por debernos mucho dinero. Además, cuando nos jubilamos, la seguridad social se 
equivocó con nuestra pensión, y nos quedó bajísima.

A raíz de la insolación no pude tener hĳos, y yo quería haber sido madrísima. Pensamos en adop-
tar, pero nunca nos atrevimos. Así que me dediqué a mis sobrinos, fui como una madre para ellos. 
De mayores vinimos a la residencia porque a mi marido le diagnosticaron párkinson y ya no podía 
atenderlo. La ventaja que tengo es que acepto las cosas que me tocan en la vida, y tiro para 
delante.

EFAS femeninas

A mi marido un día le prestaron un libro mientras estábamos de vacaciones. Lo había escrito un 
señor que era ingeniero y había viajado a Francia. Allí conoció una organización de campesinos 
franceses que hicieron unas escuelas agrarias, organizadas por ellos mismos para mejorar la vida 
de sus hĳos. Para que no acabaran el colegio y se 
metieran en el campo sin más, si no que pudieran 
seguir aprendiendo.

Eran unas escuelas en las que estaban dos semanas 
allí internos y una semana en casa. Estudió la 
manera de hacerlo aquí aunque él era de una institu-
ción de la iglesia católica, no hacía falta ser de esa 
institución para hacer una escuela así, solamente 
necesitaba gente que lo ayudara. Mi marido como 
había leído el libro y estaba entusiasmado quiso 
colaborar y me animó a mi también.

Y nos pusimos manos a la obra. Consiguieron que el 
Comité y la Diputación les dieran la concesión, por 
unos años, de la casa de una marquesa, que estaba 
allí abandonada. Hubo que arreglarla porque se 



estaba cayendo, trabajamos todos. Primero los albañiles hicieron las cosas que nosotros no 
podíamos, pero yo recuerdo fregar con cera y lana de acero un piano negro que había. Uno de los 
albañiles dĳo: “yo creo que no es negro de todo” y nos enseñó a limpiarlo. Cuando terminamos 
nos dimos cuenta de que era marrón como la madera, quedó precioso… Tuvimos que fregarlo 
durante una semana. Y así todo el mundo trabajaba, y trabajábamos en todo. Cuando empezaron 
las clases fue una maravilla. Para mí fue un aprender de la vida, y a cualquiera que estuviera allí le 
pasó lo mismo.

Al principio tuvieron que ir por ahí explicando en qué consistían las escuelas, y por lo visto fueron 
sobre todo las abuelas las que quisieron que se apuntaran sus nietas. Luego hicieron una obra de 
teatro donde explicaban eso: “Eu non quero que a niña neta se quede aquí como �xen eu, que 
vaia alí e coñeza outras cousas”. La cosa era convencer a los padres de que, al salir de la escuela, 
las niñas pudieran ir a un sitio a seguir aprendiendo (pagando, claro, si no pagaban dejaban de ir 
al momento), porque las niñas no estaban en edad de tomar esa decisión. Pagaban, pero allí las 
niñas tenían de todo: desayuno, comida, cena, limpieza… Aunque las niñas también trabajaban 
en la limpieza de la casa, como es lógico, la casa era de todos. Pero les  hacían la comida, les 
lavaban la ropa, les planchaban… solo les obligaban a mantener su zona limpia. Y también las 
educábamos, claro. Cuando bajaban las escaleras era como si bajara una caballería entera… Y 
les decíamos “¿habéis escuchado el ruido que hicisteis? Pues hala, subid y volved a bajar en 

silencio. ¡Y rapidito!” Así cada día, si tenían que 
volver a subir todos los días, lo hacían. Luego, entre 
ellas, querían una preparación, una visita que fuera a 
hacer una tertulia con ellas. Esas visitas las prepara-
ban. Por ejemplo, les decían “va a venir un oculista, 
en estos tres días tenéis que reuniros en grupos y 
preparar unas preguntas”.

La primera tertulia era la más peliaguda, no tenían 
con�anza y no sabían que preguntar. Así que la 
primera visita era yo, que me veían todos los días. La 
tertulia era conmigo y hablábamos de cosas de casa, 
de la vida… Yo sabía que un día se asustaron de una 
cosa y ya se la decía todas las veces, porque daba 
pie a las risas y a la juerga. Les decía: “una cosa que 
tenemos que aprender es a aprovechar la comida. En 
los pueblos no se sabe porque hay animales y la 



comida que sobra se les da a los animales. Pero en las casas no se hace eso. Yo si algún día hago 
pescadococido, a lo mejor sí que hago un poco de más para que me sobre, porque así con eso 
hago una tortilla de pescado riquísima” Y todas decían: “¡Por Dios! ¡Qué asco!” Yo les decía: 
“¡Tenéis que probarla! Decidles a vuestras abuelas que la prueben, ya veréis como les encanta” 
Todas decían que eran sus abuelas las que cocinaban. Yo les daba la receta y todas la apuntaban.

Ellas empezaron a estudiar el campo, cosas de su campo. Uno de los trabajos que hacían a la 
semana que estaban en casa era sobre los cultivos que se hacían en su casa. Otra semana un 
trabajo sobre la familia: Cuántos eran, quiénes eran, cómo vivían, dónde vivían, qué casa tenían… 
Luego el siguiente trabajo era sobre su parroquia, y �nalmente sobre el pueblo. Para el trabajo del 
pueblo tenían que entrevistar al alcalde, a concejales… ya para enterarse de muchos datos. 
Entonces tenían ya una soltura para hablar con gente de fuera que no tenían los niños que solo 
habían estudiado lo teórico, como nosotros.

A veces hacíamos visitas a centros o a fábricas. Una de las veces fuimos, por su puesto, a Porri-
ño, a lo de los abonos. Íbamos con un técnico que nos enseñó toda la fábrica. Nos enseñó un 
producto que era para las malas hierbas. Nos decía que aquí en Galicia dejaban crecer todo y 
después perdían cosechas, porque no sabían. Y una de las chicas le dĳo: “Mire, perdone, ¿Y 
quién les tiene que enseñar eso? ¡Serán ustedes!” y él le respondió: “nosotros ya les enseñamos” 
Ella le decía: “Yo creo que esa información no llega, porque a un amigo mío le dieron de ese 
producto para las hierbas y mató las malas hierbas, los cultivos que tenía y todo. Entonces claro, 
no volvió a comprarlo ni él, ni ninguno de sus vecinos. Así que tendrán que ser ustedes los que, 
si quieren que la gente aprenda, ir a enseñar” Esto se lo dĳo una niña de 14 años al técnico de la 
fábrica, eran así.



Tenían que haber existido escuelas así por toda España. Era impresionante el cambio que se 
notaba en esas chicas. Tuvimos mucha suerte con las profesionales que vinieron a vivir a la 
escuela. Les enseñaban de verdad a ser futuras profesionales.

Dentro de los estudios que realizaron quiero destacar a una alumna, que destacó por sus 
estudios para mejorar la zona donde vivía. El primer estudio fue sobre los ríos de toda la zona, 
pues tenían un problema con la llevada del agua.

Todas las casas recibían agua del mismo riachuelo y tenía que ir uno a la hora que le tocara, 
fueran las dos de la mañana o la una de la tarde, a quitar las piedras para que el agua fuera a 
su casa. Esto, además, con las trampas de los que fueran más listos. Pues esta chica hizo un 
estudio de cómo aprovechar el manantial, lo presentaron en Madrid y se hizo.

Más tarde se dio cuenta de que lo que hacía falta eran más guarderías, porque lo que no podía 
ser es que las madres llevaran a los niños al campo para dejarlos debajo de un árbol y poder 
seguir trabajando, eso era vergonzoso. Que donde más falta hacían las guarderías eran en los 
pueblos y no en las ciudades. Y era verdad, nadie pensaba en una guardería para las aldeas. Pues 
al �nal pusieron una guardería.

Y así cada una tenía una idea que desarrollaba, porque 
era su trabajo de �n de carrera, y salieron cosas maravillo-
sas.

A mí me hizo muchísimo bien ver eso, la inteligencia que 
podía tener una persona que no había tenido la posibili-
dad de formación desde pequeña, solo con guiarla bien 
durante tres años, que era el tiempo que pasaban en la 
escuela.


