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PRESENTACION

Historias de vida recolle sete historias de sete mulleres galegas que percorreron unha longa e
prospera vida dende mediados do século XX; e que actualmente viven os seus Ultimos anos
acompanadas polo equipo de voluntariado de ASDEGAL ONG.

Mulleres valentes, emprendedoras, loitadoras ante a situacion social do momento que lles tocou
vivir, e sobre todo, capaces de sorprendernos en cada unha das suas memorias.

Con estes relatos, recollidos a través das nosas visitas nas que compartimos experiencias, quere-
mos dar visibilidade a todas as persoas que despunten en cada capitulo, e asi descubrir que
ningunha vida é unha vida calquera, senén que € Unica e merece ser desfrutada até a fin.

Queremos dedicarllo a todas as persoas que se atopen nunha situacion de soidade, para recor-
darlles que se precisan axuda, estaremos ao seu caron.
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soidade. Grazas a este equipo por dar horizonte a unhas vidas que ainda tefien moito que ensi-
narnos.

A Noa L. Lorenzo, a nosa ilustradora que soubo reproducir a través de imaxes reativas tantas
memorias e lembranzas.
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A Xunta de Galicia, que nos facilitou a axuda necesaria para pofier en marcha a
nosa idea.



PROLOGO

En ASDEGAL levamos dende o 2009 “Acompafiando Soidades”, un proxecto que comeza-
mos un grupo de amigos, e que se transformou nunha rede de voluntariado ao coidado dos
Nosos maiores.

Destes 13 afos poderia escribir milleiros de relatos de tantas persoas que na Ultima etapa do seu
camifio, compartiron connosco as suas ensinanzas. De ai xurdiu a iniciativa deste libro de relatos
curtos, que unha vez mas, déixanos abundantes lecciéns de vida.

O que pretendia ser un altofalante de vivencias non contadas, resultou nun espazo ondeconver-
Xen a superacion, a xenerosidade, o caracter emprendedor e a capacidade detransformacion
persoal dun grupo de mulleres galegas ou residentes na terra.

Mulleres que amosan unha historia pasada, non perdida, sendn aproveitada. Aqui a familia, as
amizades, a creatividade e o amor, amdsanse en cada aventura, en cada fiestra que abrimos ao
longo das paxinas deste libro.

Agardo que, quen tefia os relatos na sia man, desfrute cada fragmento e despois da lectura,
descubra, como eu mesma o fixen, que cada persoa maior que nos acompafa ten unha gran
historia para contar e todo un longo camifio para seguir percorrendo.

Animame a min e a todo o equipo de ASDEGAL a seguir adiante na nosa labor, para construir
xuntos unha sociedade mellor, onde ninguén se sinta solo.

Teresa Martinez
Presidenta de Asdegal ONG



Unha vida plena

Mariaelena Ramos
capitulo un




Nacin o 2 de marzo de 1955 na Habana (Cuba), segunda de 4 irmans. Crecin nunha familia onde
os recordos de desfrutar xuntos con meus pais, que me coidaban con moito carifio, e xogar cos
meus irmans, son os mais destacados da miia vida.

En especial estou unida & mifa irma mais maior que, ainda que de pequena era a mais revoltosa
e me facia moitas trasnadas, agora seguimos estando moi unidas, a pesar da distancia.

Tefio moitos recordos con ela, vale, mais ben !recordo mellor as trasnadas que me facia! O seu
“xogo” favorito era facerme rabiar quitandome a cadeira cando me ia sentar e entén... jpaf! Caia
de cu e chegaban as suas risas, que agora lembro con moita morrifia, como din aqui os galegos.

A trasnada que tefio mellor marcada, e nunca mellor dito, empezou cando eu era moi pequerre-
china. Cain e rompin un brazo, po-lo que non podia xogar coma antes, pero iso a mifia irma non
o entendia, ao fin e o cabo, ela tamén era pequena.

iXogamos tan brusco que rompin o outro brazo! Fomos correndo a urxencias e ali me puxeron
unha vacina que me deu algun tipo de reaccion adversa, e por iso é que tefio esas manchifias no
pescozo, pero grazas ao equipo médico so se quedo nun pequeno susto con marcas de guerra
Nno pescozo, que desaparecen pouco a pouco.



Queria estudiar, asi que me emperrei en chegar hasta terceiro grado, pero por desgana dos meus
pais tiven que deixa de ir a escola e optei por buscar onde divertirme a gafar a vida. Comecei a
traballar de limpadora, coidadora de neno, cocifieira.... e por casualidade, jcofiecin ao que mais
tarde seria o meu marido!

Todo comezou cando, xogando 6 domind na mifia casa cuns amigos do meu pai, como era costu-
me, un mozo asturiano comezou a fixarse en min e eu nel, ainda que me daba un pouco de reparo,
Xa que era amigo do meu pai.

Comezamos a sair e a cofiecernos un pouco mellor. El contoume por que estaba en Cuba xa que
era espafol e xeraba en min curiosidade saber por que se mudara a un pais tan lonxe da sua terra.
Nese momento foi cando me souben que estaba escapando do servizo militar, xa que neses
tempos comezaba a segunda guerra mundial, e era obrigatorio para os mozos maiores de 18
anos facer a militancia no seu pais. Non seu se foi casualidade ou o destino que nos xuntou, pero
jbendito sexal

Eu tifa algo mais de 20 anos cando nos casamos, e ao pouco tiven 6 meu fillo maior. Despois veu
un embarazo dobre ectépico e perdin 6s
dos bebés. Nese momento me deron a
peor nova da mifia vida, xa que os douto-
res aseguraban que no poderia ter mais
fillos despois diso. Alguns anos despois,
me dinme de conta de que estaba emba-
razada de novo e non o podia crer. Naceu
a mifna gran bendicién, o meu gran agasa-
llo, a mina filla Yamilet.

Gustabame coidar dos meus fillos, facén-
doo compatible co meu traballo e coa
pobreza que hai no meu querido pais.

Sempre fun unha muller con decisién e
caracter, non me servia que me “manda-
sen facer algo”, sendn que o facia porque
queria e o via. Iso o0 meu marido tifao 4
claro. Levabamonos moi ben.




O que mais recordo de Cuba son os encontros cos amigos, o ambiente familiar e a musica na rua,
a pesar dos poucos recursos que tinamos.

O meu marido faleceu de cancer en Cuba, eu estaba ali con el. Como a mifa filla xa vivia en
Espafa e o meu fillo vifiera a Espafa algunhas veces, xuntos, animaronme a que vifiese, porque
vivia unha situacién de poucos medios econémicos.

A viaxe en avion foi toda unha aventura,
nunca voara e todo me asustaba moito. Pero
0 peor ocorreu despois, cando cheguei final-
mente a A Corufa.

Cando desembarcamos, nos atopamos ca
xente con mascaras e guantes, asustados
falando de algo chamado “COVID”. En Cuba
daquela non chegara a pandemia e por os
poucos medios que habia, nin sequera coiie-
ciamos que era. Foi todo un reto para nos,
sobre todo cando demos positivo pouco
despois de estar instalados. Eu me puxen
moi malifia e tiven que ir varias veces 6 hospi-
tal, jpensaba que morria! Pero 6 final puide-
mos pasalo todos sen perder a ningun
membro da familia, gracias a Deus. O que
mais me costou foi adaptarme 4 mascara e 6
illamento, porque non puiden cofiecer ben a
cidade e a xente po-lo momento. Ca mascara
se me empafiaban os lentes, non me gusta-

ba, era incbmodo, pero agora parece que a situacion se calma e por fin poido dicir que estou moi
agradecida de poder estar aqui ca mifia xente.

Volto a Cuba a ver a mifia irma e estar ca mifa familia uns dias, todo un agasallo para poder
desfrutar de tantos recordos que sempre levarei comigo.

Aqui tefio unha nova vida, onde me poden coidar os meus fillos e onde a seguridade e a calidade
de vida son moito mellor, pero ainda asi jnon cambio Cuba por nada!



Historia de unha valente

Gloria Gonzalez
capitulo dous



Nacin hai 88 anos en Oural, unha aldea entre Monforte e Sarria. A idade de 20 anos a mestra da
aldea propuxome ir a Venezuela, xunto coas mifias amigas Lola e Adela. Sen dubidalo decidimos
aceitar o convite e ai comezou a mifna aventura ao outro lado do charco.

Embarcamos na cidade de Vigo, ainda que a piques estivo de desbaratarse o plan. O dia anterior,
antes de embarcar, tras percorrer toda a cidade camifando, incharonsenos os pés polo que deci-
dimos metelos na auga o que tivo como resultado que me puxen doente. De noite a febre subiu
a 40 graos e as forzas fallaban. Levaronme a enfermaria ofrecéndome pofierme penicilina, mais
non quixen, asi e que déronme un bo vaso de leite quente con cofac, o que fixo que ao dia segin-
te tivese un grande malestar que durou varios dias. Tentei mudar o billete, mais ao non haber mais
opcions, apafei o barco xa que sabia que seria a mifia Unica oportunidade.

O barco levantou ancora, e como continuaba doente, accedin a que me puxesen penicilina. Isto
axudou a restablecerme e comezar a desfrutar da viaxe. Apds varias paradas -A Coruna, Cana-
rias — € novos amigos, finalmente chegamos a Venezuela. Desembarcamos con toda a mifia
equipaxe, mais coa emocion da chegada esquecin un obxecto chave: o pedal da mifia maquina
de coser.




Primeiros pasos na Venezuela

Levaba o contacto dunha mestra instalada ala, que me axudou a atopar traballo nunha casa
coidando dun bebé de 9 meses. Este foi o primeiro dos diversos oficios que desempefiei.

Os primeiros pasos no novo traballo non foron doados xa que me atopei cun ambiente hostil por
parte das mifias companieiras, asi que decidin procurar outro traballo.

Despois dunha breve estadia noutra casa comecei a traballar como cocifieira noutro fogar, xunto
con outras duas rapazas, Pilar e Lola. Compaxinaba un intenso traballo con intres de ocio, entre
os que destacaron unha fuxida as agachadas ao concerto de Carmen Sevilla, durante o cal as
camaras de television enfocaronnos, e como consecuencia 0s nenos da casa na que traballaba
recofiecéronnos e deron parte aos pais...

Logo desta etapa a traballar nas casas cofiecin ao meu home e xuntos emprendimos un negocio
de hostalaria. Mais adiante abordariamos tamén o negocio textil, cunha empresa de fabricacion
de camisas e lavandaria.

Recordo as mifias aventuras ao volante, das que sempre sain ilesa. Dende choques con outros
coches até adiantamentos complicados, pasando por erros técnicos do volante ou autobuses
envorcados. Sempre conseguin sobrevivir, ainda que tefio claro que Deus estaba ao meu carén
para guiar 0os meus pasos.




Traslado a Ocumare del Tuy

Trasladamonos de Caracas ao interior do pais, a cidade de Ocumare del Tuy. Tardamos un tempo
en atopar unha casa nova, xa que precisabamos un espazo o suficientemente grande para alber-
gar as maquinas de coser. Cando a atopamos o propietario do antigo piso, ao decirlle que ian
derrubar o edificio, deixounos levar o que necesitaramos. Con vistas a construir o meu novo fogar
levei alguns obxectos, como as persianas € o bidé. Mais pouco tempo despois pedironme devol-
ver eses obxectos.

A vida na Venezuela non sempre foi doada, tiven que superar con coraxe numerosos momentos
dificiles mesmo enfrontandome a situacions de risco. Nunha delas vin de preto a morte, tanto que
un canén dun revolver apuntoume directamente & cara. Outra situacion perigosa foi descubrir que
0 meu coche era utilizado como punto de intercambio de drogas por parte de narcotraficantes.

Afrontei diversas doenzas. Son innumerabeis os 6sos que fracturei como consecuencia de acci-
dentes domésticos, deixandome moitas secuelas para a saude.




Retorno a Espana

O primeiro en apafar o barco de volta a Espana foi o meu home. Velando polo ben da mifia familia
tratei de convencer aos meus fillos e netos para que tomaran o mesmo rumbo, sabendo que a
situacion politica e econdmica na Venezuela empeoraba a grande velocidade. Finalmente todos
volveron a Espana, en concreto a cidade da Coruna.

Son unha muller feliz, as experiencias da mifia vida axudaronme a forxar a mifia identidade e ser
que son. Grazas a Deus puiden loitar sempre pola mifia familia, que é o que paga a pena, polas
persoas que queres.

Comentario das voluntarias: E unha loitadora, unha valente que soubo sair adiante nas dificulta-
des, confiando sempre en que Deus camifiaba a sua beira e loitando pola sua familia, en definiti-
va, é Gloria.



Superacion e Resiliencia

Ana Sanchez
capitulo tres



Quero dedicar este relato aos meus pais aos que tanto quero, dos que tanto recibin e
tiven a sorte de poder coidar.

Nacin en Lugo o 26 de Xullo de 1946. Son
a mais pequena de tres irmans. Fun unha
nena non agardada, a mifia nai non podia
ter mais fillos, mais a hora da verdade sain
eu. O embarazo foi complicado e non se
esperaba que vivira ningunha da duas
mais ao final fomos unhas loitadoras...

De nena tefio moitisimos recordos.
Moraba nunha casa de catro andares. No
primeiro andar moraba a dona da casa, a
que lle tifia moitisimo carifio. Chamabase
Nieves, mais nés chamabamola Mama Ne.
Era coma a nosa avoa, a avoa que non
cofiecin.

Morabamos no segundo, e no cuarto un
matrimonio con cinco fillas bastante maio-
res ca min. A maioria eran mestras. O
terceiro estaba alugado e cambiaba de
inquilino constantemente. Eu, con tres ou
catro anos apafaba unha cadeirifa que
tifia no cuarto de xogos, levaba a porta da
rida e ia ao primeiro ou ao cuarto. Ao
primeiro non ia cando o fillo de Mama Ne,
Benjamin, estaba de vacaciéons na casa. Era un rapaz que estaba na universidade, mais non sei
por que, tifialle medo a “ese sefior”. Penso que porque me amolaba e brincaba comigo até que
fun collendo confianza. Porén coa outra filla de Mama Ne, Marisa, de marabilla dende sempre.
Marisa tifia un mozo portugués que a sua nai non queria e usabame de carabina. Contindo a ter
moi boa relacion con eles.




Cando non ia ao primeiro ia ao cuarto, que a sefora Estrella era modista e eu entretiname apafian-
do os restos de teas que tiraban ao chan e facia coma que cosia e estaba ali horas. E co seu
home, o sefior Domingo tamén. E se estaban as fillas xogaban comigo. Era unha nena moi aberta
cando estaba a gusto coa xente.

Unha das anécdotas que contaba a mifa nai
era que cando eu era pequena, meu irman
Carlos sempre ia ao meu carén, e cando
chegabamos a un paso de peodns eu
pufiame no medio dos dous e collialles a
man, e ainda que eles quixeran pasar eu
tiraba para atras e non deixaba que camina-
ran até que non se puxese en verde. Nunca
pasaba en vermello, agardaba até que se
puidese pasar.

Estiven no colexio das Josefinas, a mifa nai
daba aulas ali no parvulario e eu pasabao
moi ben. Tivemos que trasladarnos a Sala-
manca e recordo que foron a despedirnos a
estacion, moitisima xente, e subironme a
xanela para despedirme de todos. Teria uns
seis ou sete anos.

Dai si que tefio bastantes recordos, ia ao
colexio, era unha estudante normal e
corrente, home, aprobaba! Até terceiro de
bacharelato, que sacaba boas notas porque
como estaba doente puxéronme un profe-
sor de reforzo. Gostaba das ciencias, a

profesora que nos daba era unha monxa, nai Antonia, que me tifia moito carifio porque sacaba
boas notas, saia ao encerado cada dous por tres. Ou sexa, que era unha nena que participaba
moito. Das letras si que non gostaba. A profesora de lingua era a nai Lourdes, e Antonia e Lourdes
tifian unha guerra entre elas e finalmente rematei no medio. Mudei de colexio e terminei o bacha-
relato, aprobei pre-universitario e puiden entrar na Universidade.



De quimicas a xeoloxia, de xeoloxia a artes
e oficios

Comecei quimicas porque, dende pequena,
sempre gostei de facer experimentos, como
construir un “Sputnik” en papael de aluminio.
Xa de pequena colocaba en ringleira as mifas
bonecas e daballes aulas. A mifia nai tamén
contribuiu, xa que estudou fisica e quimica e
cada veran mercaba libros para ampliar os seus
cofiecementos.

Tifas que aprobar todas as asignaturas para
pasar a segundo. Lembro que sé bioloxia era
unha cantidade de folios enorme e suspendin.
Mais fun falar co profesor e deume unha expli-
cacion razoable. Estudei mais e saquei mellor
nota. Non gostaba moito da carreira, asi que
pasei a xeoloxia, mais en segundo volvin a estar
doente por descalcificacion e non puiden continuar.

Despois fixen uns cursos de gardaria para montar, estiven traballando un ano ou dous nunha
gardaria que se chamaba La pradera. Entre unhas cousas e outras eu teria xa uns 21 ou 22 anos.

Fixen tamén Artes Aplicadas e Oficios Artisticos. Vifia a ser coma unha formacion profesional, un
curso que comecei na escola Picasso de Salamanca e rematei aqui na

Corufia cando volvimos. Eran cinco anos e no segundo podias escoller especialidade e escollin
talla de madeira.

Aos 28 anos meu pai enfermou e comecei a dedicar mais tempo a coidalo. Mifa nai tifia vindo
para A Corufa antes de se xubilar e estabamos meu pai e eu en Salamanca
porque el ainda non tifia o traslado.

Volvimos para A Corufia no 1981. Non sabia qué facer, estaba moi perdida e comeceimaxisterio
na rama de ciencia. Rematei no 1985 e comecei a facer substitucions, aulas particulares, etc.



Fun as oposiciéns durante varios anos mais non tiven sorte e deixei de estudar. Dediqueime a dar
aulas particulares en academias, na mina casa e despois soamente na mifia casa.

Tamén nalguns dias de mafa daba aulas de manualidades en centros civicos. Mesmo despois de
xubilada continuei indo porque gostaba moito.

Vivin cos meus pais até que faleceron e tiven a sorte de poder coidalos. Meu pai morreu no 96 e
a mifia nai aos 91 no 2004. Eu estiven activa dando aulas até o 2005.

0O 24 de Xaneiro do 2006 tiven un accidente de coche e estiven varios meses de baixa. Cando me
deron a alta xa me xubilaron. O accidente deixoume limitada nos movementos, mais iso non me
quitou as ganas de vivir. Gosto de vivir ao dia, sen planear e desfrutando cada momento.

Para min o mais importante é a amizade. Mantefio amigas de toda a vida e continto a facer novas.

Unha das minas mellores lembranzas é a voda do meu irman Carlos. Veu o meu tioGori e a mina
tia Elvira, que son referentes para min. Estivo toda a familia.

Outro recordo bonito foi cando rematei a carreira de maxisterio. Ao fin tifa un titulo!

Asdegal é marabillosa. Grazas as voluntarias
sintome moi acompafada e axiidanme co que
preciso. Estan a facer moi bo labor axudando
a persoas coma min.




Unha vida de emprendemento
e superacion

Carmen Martinez
capitulo catro



Infancia e adolescencia

Cheguei a este mundo un 15 de agosto de 1947, en Betanzos- A Corufia. Os meus dias transco-
rreron na compafa da mifia avoa, a que me ensinou o que era o carifio de verdade, ese amor
incondicional, ese amor especial que s6 hai entre aboas e netos.

Os meus avos tifan moitas hortas, cultivaban vifio, lUpulo... Recordo levar o lUpulo a fabrica mon-
tada no carro de vacas co meu avo, el era 0 meu principe que me levaba na sua carroza.

A mina tia paterna era cocifieira dos condes da Maza e vivia no castelo que eles tifian cerca de
lllobre. En ocasiéns me levaba a pasar o dia ali, e hasta me podia quedar a durmir... Aquelo me
parecia... eu nunca vira un castelo... Ali foi a primeira vez que vin e comin cenorias.




Tiven unha infancia moi feliz. E despois, cando me fun para Santo Domingo, a mifia vida pegou
un xiro. Con 8 afos a mina familia decidiu emigrar a Republica Dominicana. Como a mifna avoa
estaba enferma do corazén, non me deixaron despedirme dela, po-lo que lle deixei unha nota na
venta que dia “Por moi lonxe que me vaia non te vou esquecer nunca”. Non poder despedirme
me xerou unha gran tristeza.

Embarcamos en Malaga, nun barco italiano e a travesia durou 15 largos dias. As cinco da tarde, o
barco se impregnaba dun intenso olor que me gustaba. E entdn descubrin o que era o té. O olor
era marabilloso, penetrante.

O chegar, fomos vivir & primeira colonia de espafioles en Santo Domingo. Meu pai traballaba
como barbeiro € mifia nai se entregou as tarefas do campo, entre elas, 6 cultivo do cacahuete. Un
ano despois meu pai enfermou e tivemos que regresar a Espafa. Cos cartos aforrados, meus pais
montaron un ultramarinos e meu pai continuou traballando de barbeiro.

Con s6 10 anos tiven que empezar a traballar na tenda e na casa. En 1961, nace meu irman
pequeno, eu tifa 14 anos e decidiron que seria a encargada de coidalo, po-lo que me quitaron da
escola, ca oposicion da mifa profesora.



Madurez e vida familiar

O pouco tempo cofiecin a un rapaz e estivemos 7 anos de noivos. Meus pais estaba encantados,
porque era un “gran partido”, pero uns meses antes do noso enlace, dinme de conta de que non
podia seguir con el. Asi que decidin deixalo, con todo o que aquelo supoiia.

Poucos meses despois, a mifia compafeira de traballo me presentou a un rapaz que se “namo-
rou” de min nada mais verme. Conquistoume po-la sta intelixencia, as nosos conversas.. asi que,
en 1970, con 23 anos, casei con el. Durante os 10 primeiros anos vivimos co seu avo hasta que
puidemos mercar un piso. Tivemos tres fillos, dous nenos e a do media unha nena.

Foron anos dificiles, durante os cales, en moitos momentos, a convivencia con el se facia imposi-
ble, po-la sua forma de ser e actuar.

En 1987, con corenta anos, quixen pofier fin a ese matrimonio, ainda que tiveron que pasar alguns
anos mais e foi no 92 cando nos separamos definitivamente, deixandoo todo atras, incluso
perdendo o contacto cos meus fillos porque el os puxo na mifia contra. Algo que sempre me
rompeu o corazén, porque eu aguantei con el todos eses anos po-lo ben dos meus fillos e agora
el mos quitaba.

Asi foi como regresei a Betanzos, & casa da mifia nai, temporalmente. Comecei a traballar nunha
merceria onde me encontrei de novo co meu primeiro mozo. Estivemos sete anos xuntos.

Unha vida de emprendemento e superacion

Con 17 anos, comecei a traballar nunha farma-
cia a vez que estudiaba o curso de auxiliar de
farmacia por correspondencia. Tras varios anos
na farmacia, decidin buscar outro traballo que
me permitira compatibilizar a mifia vida familiar
e laboral. Asi foi como comecei nunha perfume-
ria cerca da mifa casa. Ali podia levar & mina
filla hasta que comezou a ir & garderia. En 1978,
cando nace o meu fillo pequeno, deixei este
traballo. E con 31 anos preparei o acceso a
universidade para maiores de 25.




Tefio un amplo curriculo, e poido dicir con orgullo que nunca me faltou traballo, chegando a com-
patibilizar hasta dos a vez. Souben re inventarme en tddalas ocasiéns, sempre mirei cara adiante
sen medo; incluso tras compaxinar diferentes traballos, me aventurei a ser a mifia propia xefa e
loitei po-los dereitos dos auténomos, saindo en diferentes medios de comunicacion.

Traballando en publicidade, para que se anunciara no anuario da Voz de Galicia, fun visitar 6 dono
dunha tenda moi importante que tifia escaparate vivinte. Un sefior moi avanzado para a sua
época. Ofreceume traballar nunha futura tenda de telas que, como el dicia, seria a mellor de A
Corufa e redores... e asi foi; hasta que fixo unha mafa inversion en Madrid e se arruinou.

En 1986 solicitei o despido, e coa liquidacion e o que recibin do paro abrin unha merceria. Combi-
nei merceria e traballo no porto de relacions publicas e loxistica hasta que cerrei a merceria, pois
non daba.

No ano 2000 a mifia vida deu un xiro, po-lo que tiven que volver a re inventarme, as veces acep-
tando traballos moi duros. Os dous anos, ofrecinme 15 dias gratis nunha merceria que buscaba
persoal, e coa mifia valia e experiencia conseguin o posto; traballo que compaxinei ca limpeza
nunha funeraria durante os fins de semana.

En 2006, con 58 anos, vendin a mifia casa de Oleiros e collin o traspaso dunha merceria. Chegou
a crisis de 2008, e como via que non poderia sair adiante co negocio, intentei moverme para pedir
axuda para os auténomos, e hasta conseguin que Tele5 me gravase nun reportaxe ofrecendo a
mifia merceria con todo o stock a cambio dun posto de traballo fixo... pero ninguén se puxo en
contacto comigo. A raiz diso me fixeron unha entrevista para as paxinas laborais da revisar Inter-
vil, “Empresarios ca auga 6 pescozo”. Tiven que pofier a casa en venta porque se me quedaba o
banco con ela e mantiven a merceria hasta 2012, ano no que me xubilei.

Os meus ultimos anos

No 2007 falece a mifia nai, e unha das mifias primas, 6 verme tan baixa de animo, me aconsella
que merque un ordenador, para poder distraerme e entrar nas redes sociais. Asi comecei a escri-
bir en Facebook e cofiecin a José Luis, que era de Madrid, e vivia en Asturias. Comezamos unha
amizade virtual, 6 pouco tempo xa estabamos falando por teléfono e aprendendo a utilizar Skype.
Non habia obstaculo que se nos resistise. José Luis foi de moita axuda no outro acontecemento



traxico que sucede en decembro de ese mesmo ano: o falecemento dun dos meus sobrifios de
18 anos nun accidente de trafico.

Despois dun tempo, José Luis me convida a ir 4 sUa casa, e decido ir, aproveitando co meu irman
tifa que desprazarse a esa localidade... O meu irman me dicia, ‘pero ;como vas ir?’ E lle dixen
‘mira, cando des a volta chamasme e se vexo que a cousa non € comoda, regresamos xuntos’.
Pero fémonos cofecendo e asi pasaron trece anos entre Asturias e Galicia. Cando non nos
viamos, chamabamonos tédolos dias. En febreiro de 2017 diagnosticaronlle un cancer que levou
con gran enteireza. E chegou a Pandemia, eu estaba en Betanzos facendo a mudanza para trasla-
darme, pero comezaron as restriciéns e o illamento, o cal cambiaria a vida de tédolos espafois...

Nada mas comezar o illamento en marzo, no transcurso dunha video chamada con José Luis,
noto que comeza a sentirse peor, intentaba falar e non podia e de repente se fixo o silencio...
Chamei a unha vecifa para que se acercase a velo e me corroborou que estaba fatal. Sen dubida-
lo un segundo, collin un taxi e fun para ali, para Asturias desde Galicia. Cheguei o 30 de marzo e
el faleceu o 9 de abril.

Puiden estar con el nés seus ultimos dias, xa non podia facer case nada, hasta lle costaba comer.
Moitas veces me dicia ‘non me des tanto de comer, dame mais apertas’. Como non puiden
despedirme de el lle escribin unha carta para que a puidese escoitar dende onde este.

A mifa volta tras a morte de José Luis cain nunha gran depresion. Un dia me sentia tan mal, tan
soa, cun baleiro tan fondo que chamei 6 axuntamento para pedir axuda e ali me falaron de Asde-
gal. Dende entén me sinto acompanada por dias voluntarias que me axudan, ademais das mifas
amigas, claro.

Despois dun percorrido na mifia vida, penso que estamos aprendendo sempre. Pois como tiven
unha vida con tantos altibaixos... co que mais me quedo é con que as boas amizades suplen
moitas veces incluso a propia familia, xa que as amizades as eliximos, po-lo que hai que coidalas.
Son a familia que elixes.



Carta a Joce Luts escnita por Carmen

Foi unha madrugada de abril cando emprendiches o
voo, c¢cqueres que falemos?, dixeches unha noite
antes, cando sen dicilo sabiamos que o final estaba 6
redor da tua cama.

_— ee— —

-Non carifio descansa- dixen nun acto covarde ou
de rebeldia ante o inminente. Agora me tortura o
non saber que quixeches dicirme. Eu flotaba nunha
nebulosa incerta, soa ante a desolacion de verte
partir. O posporier aquelo era coma unha tregua 6
desenlace final, gafiaras moitas batallas, tifia espe-
ranza na tua fortaleza e os meus coidados, non pui-
demos. —

e

— _—

A sentencia que ocultaches durmia nun sobre encima
do moble da entrada que descubrin por casualidade
tres dias antes e foi entén cando comprendin que esa
guerra estaba perdida. Apértame e non me obrigues
a comer, quizas quixeches dicir iso. Fora a primavera
seguiu o seu curso e non entendin por que...”

__—




Nai e Profesora

Pilar Temes
capitulo cinco




Tiven unha infancia marabillosa, lembrareina sempre. Eu vivia na rda Loriga. Nese tempo cofiecia-
monos todos e case non habia coches. S6 o dun vecifio e o que levaba meu pai ao traballo.
Eramos xente da rua e ali tinamos o0 noso patio de xogos.

Reuniamonos e xogabamos a todo o que vos podedes imaxinar: saltabamos unha enorme corda
que pasaba dunha punta da rua a outra, a “mariquitilla” (agora chamase doutro xeito, a mariola).
Xogabamos cos tapdéns das gasosas e enchiamolos de cera, e logo faciamos uns camifios no
chan pintados con xiz. Asi, iamos dando coa man a ver quen gafiaba, se lle dabas a outro ou o
botabas féra das raias.

De cando en vez, quedabamos as de Loriga para tomar un café ou para comer, € asi lembrar a
nosa infancia. Fora unha boa época porque xuntabamonos na finca da casa da avoa dunha das
amigas. Ali tamén xogabamos e ata faciamos teatros. Faciamos vestidos de papel, faldinas e
ensaiabamos o que se nos ocorria. Logo montabamos un pano e representabamos a obra. Vifian
as nais e avoas que querian. Era unha cousa moi simple. Tiven unha infancia e unha adolescencia
de verdade.



Todos os verans, meus pais levabannos a
montafa. Tamén tifamos praia. O cambio
de aires era moi recomendable. Seguin indo
tamén cando casei e tiven fillos. E cando os
meus fillos medraron, continuei o plan das
vacacions. Por sorte en Galicia existen
destinos con praia e montafa. Hai moitos
paraisos no mundo e estamos nun deles.

Cando era moza, fun a estudar a Francia.
Anos despois volvin 6 pais francés co meu
marido, de viaxe de noivos. Visitamos Fran-
cia, Bélxica e Italia. Foi unha moi boa expe-
riencia porque eu era unha persoa Mmoi
timida e veume moi ben sair.

Doume conta de que a os meus 85 anos de vida vivin moitisismos avances, tantas marabillas da
ciencia; descubrimos as estrelas. Foi un periodo no que os descubrimentos e o cofiecemento
expandironse enormemente. E unha cousa incribel.

Logo de traballar e estudar en Francia, volvin para dar clases. Fixenme profesora de francés nun
anexo no edificio da Sorbona. Era unha escola especial para estranxeiros que quixesen ensinar
o francés nos seus paises. Foi unha maneira de estender o idioma tamén.

Cando marchei de Francia, montei unha academia pequenifia na mifia rda. Desefiei as mesas,
moi modernas, e tiven varios alumnos. Foi un bo negocio.

Logo decateime de que necesitaba un titulo de francés no instituto Santa Irene, de aquela era o
sefior Curiel, o catedratico e Fidel. Estiven con el y admitiume como a sta axudante. Ali estiven
6 anos. Nese tempo xa estaba casada e tifia 4 fillos. Virian outros 4 mais adiante.

Ainda tendo os meus fillos seguin traballando. Era moi estrafio, pero mifia nai sempre quixo que
eu fose independente. Ainda casada tifia que ser independente, e case me custou unha enfermi-
dade. A pesar disto, todo o que son débollo aos meus pais. Sen dubida, porque fixeron o esforzo
de quedarse sen a sua filla. Despois do instituto estiven nunha academia de secretariado, de
cuxos propietarios e directores son intima amiga.



Mais adiante fun a dar clase tamén & Escola de Artes e Oficios. Habia unha praza e xa me collian.
Eu tifa que pensalo. Porén, cheguei a esquina e dixen: vou a ir porque me interesa a Seguridade
Social. Foi un acerto. Pola mi parte estiven ali ata que me xubilei, e, a parte, daba clases particula-
res a moitisima xente. Todo iso con oito fillos.

Fixenme a promesa de que de xubilada estudaria italiano. Non puiden comezar inmediatamente
xa que o meu marido estaba enfermo. Logo xa estudei italiano por internet e estiven catro anos
seguidos. Foi cando decidin ir & Escola Oficial de Idiomas. Non obstante, pasado o tempo decidin
deixalo e continuar a estudar na casa porque perdia moito tempo no transporte publico.

Tefio amizades por todas partes, incluso son amiga dos meus alumnos. En cada clase tiven unha
filla, unha intima amiga. Vin da Arxentina, fun a moitos sitios e sigo en contacto por WhatsApp
con algunhas destas antigas amigas.

Non medito vivir con algun dos fillos, non por min senon por eles. E pode que un pouco por min
tamén. Nas suas casas tefien a sua intimidade e unha persoa allea a elas provoca incomodidade.
Eles que tefan a sua vida, que os podo ver cando queira, pero vivir xuntos non.

Pasei por momentos complicados,
pero sempre sain adiante. Non quitaria
nada da mifa vida.




Cun corazon solidario

Hortensia “Tensi” Gonzalez
capitulo seis



Nacin en Ourense pero sintoo moito, son viguesa até a médula. Vinme aos 9 anos. O de axudar
sempre me gustou moitisimo, facer cousas polos demais, e ademais a mifia situacién permitiamo.
Dende mozos faciamos obras de teatro para recadar fondos para Accion Catdlica.

Daquela época habia menos xente que necesitase axuda pero si que habia familias mais pobres.
Unha vez ali, falando e paseando cunha amiga da infancia pola parroquia, fomos a visitar a Don
Antonio, a ver se nos deixaba o local de abaixo, porque na garderia hai dias habitacions e podia-
mos asi axudar & xente de aqui. Don Antonio, que era una belisima persoa, deixounos. Entén,
pouco a pouco, empezamos con familias de aqui y chegamos a reunir a un grupo de sefioras para
ver se querian colaborar como eu. Tivemos unha reunién e comezamos a ter socios que pagaban
100 pesetas ao mes cada un.

De recadar o difeiro encargabase a mifia amiga da infancia, pero, por desgracia, puxose enferma
e, ao falecer a xente deixou de pagar. Non tiiamos quen fose de porta en porta cobrando.

Despois, falando asi cunha traballadora do concello, dixome que tifia que crear estatutos para
obter subvencions. Do contrario estaria perdida, xa que non ia a ter axudas nunca, e era certo que
cada vez chegaba mais xente e eran necesarias.

Despois de legalizala, facer os estatutos, etc.,
desanimaronme e moita xente diciame que non
seria capaz de levar a asociacion. A verdade é
que eu non sabia que para axudar a quen necesi-
taba, facia falta ser catedratico. Cunha axencia
conseguin unha subvencioén de 50.000 pesetas.

Cando tiven a asociacion non foi doado atopar
xente necesitada, en Vigo metémonos polos
peores sitios. Chegamos a 60 familias pero
pronto comezou a medrar.




Axudabamos a calquera familia “somos todos iguais, necesitamos comer igual, a min non me
importa a sua procedencia”. Dabamoslle a todo o mundo o que necesitasen (non me gusta a
palabra “pobre”). Cando comezou a COVID non pechei a asociacion. S6 pechamos durante 8
dias e xestionaba todo por teléfono. Non lle faltou nada a ninguén.

Agora chegamos a atender a mais de 600 familias. Se vexo que son familias con nenos pidolles
unha desviacion, pero como tarda tanto, pidolles que traian a cita e doulles de comer igual.

No momento que tefien a cita tefien a
desviacion.

Damos comida todos los dias. Chamanme
o dia antes preguntando por unha cita para
o dia seguinte, reinome con 40-42 familias,
preparo a mercancia e pidoa. Non me
importa de onde vefien nin que vida levan,
sO me preocupo polas slas necesidades.

Actualmente a asociacién vive do difieiro
das subvencions que nos dan, e como non
chegan tefio unha pdliza no banco de
20.000 € enriba mina. Tefien que cobrar da
mifia pensién porgue se acabou a subven-
cién. Fagoo porque o que quero € seguir
axudando.

Hai duas persoas das que quero falar, a
mifia mellor amiga € meu irman. Toda a vida
vivin acompafada da que estaba comigo
na asociacion (mais de 30 anos). Eramos
como irmas, ela pasou os peores momen-
tos da mifha vida comigo, as probas,
problemas que tiven na vida, todo o pasei
con ela.




A morte de meu irman sentina mais que a da mifa nai. Ademais, era un santo, unha belisima
persoa, un gran profesor, todo o mundo lle queria ben. Neses momentos tan dificiles tamén
estiven con esa amiga tan especial. Realmente queri@amonos como irmas e vivimos xuntas 30 e
tantos anos ata que morreu.

Despois vivin en Zamans co meu irman e cando morreu funme a vivir a Samil, pero como non me
gustaba estar soa mudeime a residencia. Nesta residencia estd o meu outro irman, pero nunca
conxeniamos tanto como para vivir ou estar xuntos moito tempo.

A dia de hoxe, recéllenme na residencia as 6.50h e quedo ata as 12.30h, que é o tempo que estou
en Afan. Todos os dias estarei asi ata que poida.

Tensi é presidenta, fundadora e viguesa distinguida.



Unha muller emprendedora

Angeles Vieira
capitulo sete




Tiven unha infancia moi feliz, a mais feliz que un neno pode ter, a xogar todo o dia na rda. Nacin
en Vigo, de pai e nai vigueses. Meu pai era moi divertido e era o que se preocupaba e organizaba
todo. Mifia nai era mais ben calada, mais moi agarimosa.

Despois do bacharelato fun estudar a carreira de quimica a Santiago, onde posteriormente, no
segundo curso, apafei unha insolacidén que marcaria a mifa vida. A insolacion foi xusto en Maio
e non puiden examinarme. En Setembro tiven unha pleurite que me fixo estar meses encamada
polo que perdin todo o ano lectivo, ainda que durante ese tempo estudei inglés. Despois dese
ano fun estudar a Madrid porque me vifia ben un clima tan seco, mais eu mudara totalmente, xa
non era tan activa e non asimilaba igual de ben o que estudaba.

O primeiro ano costoume moitisimo e aprobei moi poucas, asi & que terminei por deixar a carreira
e fun para Inglaterra ondeestiven un ano nunha residencia universitaria a estudar inglés. Logo
volvin a Vigo porque estaba aqui 0 meu mozo, o que despois seria 0 meu home.



Dediqueime a dar aulas de inglés, até que finalmente comecei a traballar co meu marido na
aseguradora. Cando fixeron obrigatorio ter o titulo para facer seguros, fun a Barcelona a sacalo.
Traballei con él até que se xubilou e ficou todo ao meu nome, ainda que agora penso que fixen
mal. Debin ter traballado pola mifia conta, poque asi teria tido eu a mifia vida. Tivemos dificultades
economicas, xa que o meu home consentia as débedas da xente de confianza, e ao final termina-
ron por debernos moito difieiro. Ademais, cando nos xubilamos, a seguranza social equivocouse
coa nosa pension, e quedounos baixisima.

Por mor da insolacién non puiden ter fillos, e eu queria ter sido nai. Pensamos en adoptar,
mais nunca fomos quen. Asi que me dediquei aos meus sobrifios, fun coma unha nai para
eles. De maiores viflemos para a residencia porque ao meu home diagnosticaronlle parkin-
son e xa non podia atendelo. A vantaxe que tefio é que aceito as cousas que me tocan na
vida e tiro para adiante.

EFAS femininas

Ao meu home un dia emprestaronlle un libro mentres estabamos de vacaciéns. Escribirao un
sefor que era enxefieiro e viaxara a Francia. Ali cofieceu unha organizacién de campesifios fran-
ceses que fixeron unhas escolas agrarias, organizadas por eles mesmos para mellorar a vida do

seus fillos. Para que non remataran o colexio e se
meteran no campo sen mais, senoén que puideran
seguir aprendendo.

Eran unhas escolas nas que estaban duas semanas
ali internos e unha semana na casa. Estudou a
maneira de facelo aqui ainda que él era dunha insti-
tucion da igrexa catdlica, non facia falla ser desa
institucion para facer unha escola asi, soamente
necesitaba xente que o axudara. Meu home como
lera o libro e estaba entusiasmado quixo colaborar e
animoume a min tamén.

E puxémonos mans & obra. Conseguiron que o
comité e a Diputacién lles deran unha concesién, por
uns anos, da casa dunha marquesa que estaba ali
abandonada. Houbo que arranxala porque estaba a




caer, traballamos todos. Primeiro os albaneis fixeron as cousas que nés non podiamos, mais eu
recordo fregar con cera e la de aceiro un piano negro que habia. Un dos albaneis dixo: “eu penso
que non é negro de todo” e ensinounos a limpalo. Cando rematamos decat monos de que era
marron coma a madeira, ficou precioso...tivemos que fregalo durante unha semana. E asi todo o
mundo traballaba, e traballabamos en todo. Cando comezaron as aulas foi unha marabilla. Para
min foi un aprender da vida, e a calquera que estivese ali pasoulle 0 mesmo.

Ao principio tiveron que ir por ai explicando en qué consistian as escolas, e polo visto foron sobre
todo as avoas as que quixeron que se apuntaran as suas netas. Logo fixeron unha obra de teatro
onde explicaban iso: “Eu non quero que a mifa neta fique aqui como fixen eu, que vaia ali e
cofieza outras cousas”. O que se queria era convencer aos pais de que, ao sair da escola,as
nenas puideran ir a un sitio a seguir aprendendo (pagando, claro, se non pagaban deixaban de ir
ao momento), porque as nenas non estgban en idade de tomar esa decisidén. Pagaban, mais ali as
nenas tifan de todo: almorzo, xantar, cea,limpeza...porén as nenas tamén traballaban na limpeza
da casa, como é léxico, a casa era de todos. Pero facianlles a comida, lavaban a sua roupa, pasa-
ban o ferro...s6 as obrigaban a manter a sua zona limpa. Dabamoslles unha boa educacion cultu-
ral e humana. Por exemplo, cando baixaban as escadas semellaba que baixara unha cabalaria
enteira...e diciamoslles “escoitachedes o barullo que fixéchedes? Pois vefa, subide e volvede a
baixar en silencio. E rapidifio! Asi cada dia, se tifian que volver a subir todos os dias faciano. No

cultural ensinamolas a entrevistar a persoas diferen-
tes, por iso organizabamos charlas onde puidesen
expresarse.

A primeira convidada fun eu para ensinarlles e recor-
do que un dos convidados foi un amigo oculista, ao
rematar el comentou: “ollaGeles, esta charla se a
facemos co Pablo, Anton -eran os nosos fillos -e os
seus compafeiros, non xurden nen a metade das
preguntas das cousas coa intelixencia coa que o
fixeron elas”. Aprendian de todo, até a xantar sobras.
Dicialles: “unha cousa que temos que aprender € a
aproveitar a comida. Nas aldeas non se sabe porque
hai animais e as sobras van para os animais. Mais
nas casas non se fai iso. Eu se algun dia fago peixe
cocido, se cadra fago un pouco de mais para que me
sobre, porque asi con iso fago unha tortilla de peixe




riquisima” E todas dician: “Por Deus! Qué noxo!” Eu dicialles: “Tendes que probala! Dicide as
vosas avoas que a proben, xa veredes como lles encanta”. Todas dician que eran as suas avoas
as que cocifiaban. Eu daballes a receita e todas anotaban.

Elas comezaron a estudar o campo, cousas do seu campo. Un dos traballos que facian a semana
que estaban na casa era sobreos cultivos que se facian na sua casa. Outra semana un traballo
sobre a familia: cantos eran, quen eran, como vivian, onde vivian, qué casa tifian...logo o seguinte
traballo era sobre a sUa parroquia e, finalmente, sobre a aldea. Para o traballo da aldea tifian que
entrevistar ao alcalde, a concelleiros...xa para

informarse de moitos datos. Daquela tinan xa unha soltura para falar con xente de féra que non
tifan os rapaces que so6 estudaran o tedrico, coma nos.

As veces faciamos visitas a centros ou fabricas. Unha das veces fomos, por suposto, a Porrifio,
ao dos estercos. lamos cun técnico que nos amosou toda a fabrica. Mostrounos un produto para
as mas herbas. Dicianos que aqui, na Galiza, deixaban medrar todo e despois perdian colleitas
porque non sabian. E unha das rapazas dixolle: “mire, desculpe, e quen lles ten que ensinar iso?
Seran vostedes!” e el respondeulle: “nds xa lles ensinamos”. Ela dicialle: “eu penso que esa infor-
macion non chega, porque a un amigo meu déronlle ese produto para as herbas € matou todas
as mas herbas, os cultivos que tifia e todo. Entén claro, non o volveu mercar, nin el nin ningiin dos
seus vecifos. Asi que teran que ser vostedes os que, se queren que a xente aprenda, ir a ensinar”.
Isto dixollo unha rapaza de 14 anos ao técnico da fabrica, eran asi.




Tifan que ter existido escolas asi por toda Espana. Era impresionante o cambio que se notaba
nesas raparigas. Tivemos moita sorte coas profesionais que vifieron vivir & escola. Ensinabanlles
de verdade a ser futuras profesionais.

Dentro dos estudos que realizaron quero destacar a unha alumna que destacou polos seus estu-
dos para mellorar a zona onde vivia. O primeiro estudo foi sobre os rios de toda a zona, pois tifian
un problema coa traida da auga.

Todas as casa recibian auga do mesmo regato e tifia que ir cada un a hora que lle tocara, foran
as duas da mafa ou a unha da tarde, a tirar as pedras para que a auga fora a sua casa. Isto,
ademais, coas trampas dos que foran mais listos. Pois esta rapaza fixo un estudo de cémo apro-
veitar o manancial, presentarono en Madrid e fixose.

Logo decatouse de que facian falta mais gardarias, porque non podia ser que as nais levaran aos
nenos ao campo para deixalos baixo unha arbore e poder seguir traballando. Iso era vergofento.
Que onde mais falta facian as gardarias era nas aldeas e non nas cidades. E era verdade, ninguén
pensara nunha gardaria para as aldeas. Pois ao final puxeron unha gardaria.

E asi cada unha tifia unha idea que desenrolaba, porque
era o seu traballo de fin de carreira. Sairon cousas mara-
billosas.

A min fixome moitisimo ben ver iso, a intelixencia que
podia ter unha persoa que non tivera a posibilidade de
formacién dende pequena, soamente con guiala ben
durante tres anos, que era o tempo que pasaban na
escola.




